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PRÉFACE 



II est bien difficile d'assigner des époques déter- 
minées aux progrès plus ou moins continus du déve- 
loppement intellectuel et moral. Il m'a paru toute- 
fois que rintervalle de trois à sept ans marquait une 
période plus typique d'évolution que celui de trois 
à SIX ou huit ans. Mais, de même que Tétude des 
trois premières années de Tenfant a pu m'amener 
à anticiper sur les années suivantes, j'ai dû aussi 
plus d'une fois porter mes regards au delà des sept 
premières années, pour mieux mettre en évidence 
v.ertains faits dont les conséquences éloignées pou- 
vaient seules compléter la signification. 

Je ne me fais pas illusion sur la valeur psycholo- 
gique ou littéraire du présent livre. On en remar- 
quera d'autant mieux les imperfections et les lacunes 
que mon sujet n'est plus aussi nouveau qu'il Tétait 
encore à la date où je publiai mes premiers essais 



psychologiques. Je glisse modestement sur les îîd- 
perlections. Quant à certaines lacunes, elles poar- 
ront, je l'espère, sembler toutes naturelles. S'il est 
vrai que l'auteur doit Caire son œuvre d'abord pour 
lui-môme, le premier soin du lecteur ne sera-t-il pas 
de se mettre à son point de vue pour la jugerî Or, je 
n'ai pas eu la prétention de composer une psycho- 
logie complète de l'enfant. Môme en me bornant aux 
points essentiels de la psychologie élémentaire, 
il m'aurait fallu disputer aux considérations géné- 
rales la place réclamée par les anecdotes, les résu- ^ 
mes de petits faits et les explications indispensables. 
Je risquais surtout, avec ma méthode, qui n'est pas 
biographique, mais éclectique, d'aboutir à un de cea 
volumineux dossiers dont la mode a tant de peine à 
s'acclimater en France. J'ai donc eu quelques bonnes 
raisons de circonscrire et d'alléger mon sujet autant 
que possible, et de m'en tenir à quelques-uns dea 
faits les plus significatifs, véritables « têtes de file », 
comme dirait M. Taine, qui commandent, impliquent 
et suggtîrenl les autres. 

Mon ambition n'est pas, d'ailleurs, excessive. Elle 
se borne à ajouter quelques observations et quelque» 
idées au recueil déjà fort riche que d'autres s'occu- 
pent chaque jour de grossir. J'ai nommé, parmi les 
étrangers, Vieroi'dt,UfFelmann,Simonowicz,Pollock, 
Ferri, Berra, Sikorski, et le plus éminent de tous, le 
physiologiste Preyer. Ce sera pour moi un très 



PRÉFACE IX 

^-■grand honneur de pouvoir être lu en même temps 
qu'eux'. 

On peut regretter que, dans un pays où la passion 
de la' synthèse ne détruit, même cLez les métaphysi- 
ciens, ni ie goût de l'analyse ni l'esprit de finesse, 
dans un pays qui a produit, après l'Emile, les tra- 
vaux précieux de M"^ Guizot, de M"* Necker de 
Saussure, de Taine et d'Egger, Je sois encore le 
seul qu'aient séduit les recherches de psychologie 
infantile. A cela rien d'étonnant. Je ne vois pas 
d'ailleurs que l'exemple de M. Taine, de M. Ribot et 
de M. Ëspinas leur ait suscité beaucoup d'émoles. 
Que voulez-vous? Notre éducation de collège nous 
a habitués à b croire qu'on arrive de plain-pied aux 
généralités sans avoir passé par l'étude des détails », 
Par la nature de renseignement et des examens 
qui leur sont imposés, nos jeunes gens sont « plus 
portés à prendre la science par le sommet que par la 
base » '. Je déplore cette abdication systématique à 
l'égard de la philosophie expérimentale, ce facile re- 
noncement de la pensée à la recherche objective. Que 
de force intellectuelle et de talent littéraire perdus 
pour la philosophie nouvelle! 

A défaut des philosophes, les romanciers, ces in- 
dépendants de la psychologie, s'ingénient depuis 

■t. Les lecleurs français pourront liru hknlût le livre de M. Prever, 
i'Àme de rtnfani, que je me félicile il'ovoir contribué i faire traduire 
en notre langue, 

S. E, Rcuan, Dialogues philoii-iiliiijiiei, p. ^263-33G. 
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quelque temps à nous fournir des documents sur l'cn- 
lauce. Grftce à eux, le mot de Taine a cessé d'être 
vrai : a Les enfants maaquent dans noire littéra- 
ture'. » Nos conteurs les plus en renom, sans parler 
des auteurs de mémoires personnels, nous décrivent 
aujourd'hui l'enfant avec plus de charme et d'inté- 
rêt, cela va sans dire, mais souvent même avec plus 
de nrécisioo que les psychologues d'état. Qui n'a lu 
ces œuvres charmantes et vraies, signées des noms 
de Zola, Vallès, Daudet, M"' Daudet, Anatole France 
et d'autres peut-fitre que j'ouhlie? Ces psychologues 
sans brevet, nos heureux confrères, poussent ferme, 
en n'ayant pas l'air de s'en douter, à l'avancement 
de cette science de l'enfant, que tous les bons obser- 
vateurs contribueront é. fonder. 

Lorsque, h ta an du siècle, elle s'élèvera quelque 
peu sur les fondements que nous cherchons à asseoir, 
mes essais ne seront plus qu'un bien vague souve- 
nir. Je m'estimerai néanmoins heureux, si j'ai pu, 
en passant, éveiller chez quelques parents et chea 
quelques maîtres la curiosité d'étudier h fond les 
enfants dont l'éducation et l'avenir leur tiennent au 
cœur. Car, en observant et en décrivant l'enfant, je 
n'ai jamais perdu de vue l'utilité pratique, et même 
l'utilité immédiate. Peut-être même ai-je cédé plus 
souvent que je ne devais à !a tentation de placer un 
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PRÉFACE "^1 

conseil k côté d'une observation. Le psychologue de 
l'enfaDl, qui n"a rien de tel à se i-eprochei', me jettera 
la première pierre. 

Mon idée était pourtant bien de faire œuvre psycho- 
logique, et non pédagogique. 

11 y a tout intérêt, pour le progrès et la diffusion 
de la psychologie et de la pédagogie, à séparer la 
psychologie de l'enfant de la psychologie de l'élève. 
Celle-ci s'est déjà atTirmée dans divers essais, qui" 
font bien augurer de son avenir. Je citerai, entre 
autres, les traités de psychologie de M. Henri 
Marion et de M. James Sully, où la pédagogie, 
comme il est naturel, ne vient qu'en seconde ligne, et 
surtout le traité de pédagogie de M. G. Compajré. 
ot il est fait un heureux mélange de la psychologie 
et de la pédagogie. La première partie de ce traita 
nous offre un spécimen excellent de cette psycho- 
.logie scolaire que M*"' Necker conviait les maîtres 
Ide'tous pays k fonder sur les bases de l'expérience 
I comparative. Cette psychologie d'un genre tout spé- 
cial, de môme que la psychologie générale, devra 
beaucoup, tout en la payant de retour, k la psycho- 
lo^e de i en fini. 
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DE LA TROISIEME ÉDITION 



Les observations relatives à la période de la vie 
mentale des enfants de trois à sept ans n'ont pas 
manqué d'être depuis longtemps recueillies par les 
éducateurs psychologues. C'est ce qui explique qu'il 
en ait été fait si peu de nouvelles depuis la première 
édition de ce livre : la moisson avait été bien plus 
abondante après la publication des Trois premières 
cnnées de l'enfant^ que j'ai dû, pour cela, remanier 
deux fois, avant d'en présenter l'édition définitive. 

Mon livre « V Enfant de trois à sept ans » restera 
donc ce qu'il était tout d'abord, n'ayant rien de nou- 
veau qu'un Appendice où je n'ai rien mis de per- 
sonnel. Je n'en suis que plus à l'aise pour le signaler 
à mes lecteurs comme pouvant les intéresser. Je me 



penniîts (le leur si<înaler loiit partiL-aliùreinent l'ex- 
trait du Journal de Liti, par M'"* Van K.,., ta lu 
nute n''siimant la leçon si remarquable de M. Mariou 
sur U) pisychologie comparée du garçon et du la petite 
fille. 

BERNARD PKREZ. 
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CHAPITRE PREMIER 

MÉMOIRE ET ASSOCIATION 



La mémoire, ou la faculté qu'a l'esprit de reproduire le 
plus grand nombre de ses états passés, se manifeste sous 
faction de causes, les unes psychologiques, les autres pure- 
ment physiologiques. Les premières sont Taltention, le 
sentiment, la volonté, le raisonnement ; elles se ramènent 
elles-mêmes à ces deux conditions essentielles : état nor- 
mal du cerveau, circulation régulière et active dans cet 
organe. A l'âge où mon observation prend ici Tenfant, 
« le sang est poussé en courants rapides et abondants • ' 
dans le cerveau chaque jour accru et développé, t L'acti- 
vité du processus nutritif est tellement grande que les con- 
nexions nouvelles sont rapidement établies ' .» Cet âge est 
particulièrement favorable à Tenregistrement des percep- 



4. Ribot. les Maladies de la mémoire^ p. 161. 

5. Id. /6td., p. 1S6. 

B. Pérsz. — L'onrant de trois à sept ans. 



î L'ENFANT DE TROIS A SEPT ANS 

Ituns, des émotions el des Jugements fiimplea. Celle pOriudû 
si intéressante et si connue promel encore bonucoup aux 
observateurs. Voici un pellt numbro de faits que j'aijpu, 
quant & moi, plutOt recueillir avec patience que généraliser 
dvec ampleur. 

La mémoire est faite d'oubli, d'oubli partiel, et plus 
apparent que réel ', A Tige de trois ans. les souvenirs aes 
lieux premières années sont tous, ou peu s'en faul, rentrés 
dans la nuit de l'incoDsctent. L'enTaut de cet âge reconit&Il 
à peine quelques souvenirs qui ont fait date dans les huit 
ou dix derniers mois, mais qui surnagent rarement dans 
le flux et le reflux des rëniîniscences ultérieures. Je ne vols 
trace d'aucune des impressions de cette époque chez lesi 



1. 1 Une condilion de la mémoire, dît M. Kibot, c'est l'oubli. Sitii 
l'outtli tolat d'un nombru prodigieux d'états de conici(}nce et l'oubli 
momentané d'un grand nombre, nous ce poiiiTinna nouE souvenir. » 
U. RilMt cite, il ce propoE, le cse d'un docteur doué d'une TaoulU 
cxtm ordinaire pour apprendre les isngues.qui pouvnlt répéter quel- 
que long document lu une ktiIr rois, mais qui ne pouvait ne rapp^i- 
1er un gioiat particulier qu'ea se répétant i Jul-m^iae la totalltëatt 
tnorcoau, jusqu'à ce qu'il arrivât au poiot d6siré. V. les Ualadia et 
la iR^TnoJre, p. 4S. 

Chez l'enraut déjï Rrsnd, comme cbez l'adulte, l'uubli dont il est 
ici question n'est donc qu'apparent. Un enfant de f,\% ans. qui m'est 
trbs alTectionnê, m'avouait, après un an d'absence, qu'il n'avait pat 
une ssule fois pcusâ il moi depuis U premier de l'an. Il est de 'mi.fa^ 
très probable qu'un chieu ou un cbaE qui nous fait des dÉmonrtra- 
ttoDS alTcclueuses en nous revoyant au bout de quutre ou cln<( au 
n'a peut-être jauiais pensé à nous que pendant les premier» jours dg 
la Eëpnration. On sait aussi qu'après avoir perdu l'habitude de Cer- 
tains actes comportant une adaptation diflicile, cous let appreocos éA 
nouveau bien plus aisément que la premiâre fois. C'est que lea tÛ- 
cbargPs nerveuses dont ils étaient l'elTel ont (racé leur voie une fôts i 
pour toutes. L'babïtude de maritber, de parler, de jouer â Ja paaim, 
de faire partir un fuaii, de toucher du piano ne se perd jamaia en* 
tièrement. Je lia dans Romaueg que le célèbre Hubert Uoudin sys&l'. 
appri) dans son enfaac,e à jongler, méine eu llsunt un livre, avâC 
trois halieii, se retrouva en posseFaion de la même ruculté trente 
BUS après en avoir abaudouué l'usage. V. l'ËuDiNlipit nwNlalu cl^a le»' 
uuijiioi**, p. 21. 
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rivatne qui noua ont raconté leur enfance. < J'ignoro, 

t Rousseau, ce que js fl3 jusqu'à cinq ou six ans, j^ ne 

|lb comment j'appris k lire, je ne me souviens que de mes 

remiêres lectures et de leur effet sur moi ; c'est le temps 

■rtùjedale sans intarruplion la conscience de moi-m^me'. • 

\.Ai-je été nourri par naa mère? dit VaUèa ; est-ce une 

nysanne qui m'a donné son lait? Je n'en sais rien. Quel 

e soit le sein que j'ai mordu, je ne me rappelle pas une 

hfesse du temps où J'étais tout petit; je n'ai pas été dor- 

■, tapoté, baisofé; j'ai été beaucoup Touetlé. Mon pre- 

r souvenir date d'une fessée', u De leur côU*, ni M. et 

* Daudet, ni M. Anatole France n'ont consi^aé un seul 

rtnement se rapportant à ces toutes premières années. 

ons pourtant que tout n'en est pas perdu pour la 

Kmoire consciente. M. Ribol cite des cas où des excita- 

s psychiques ont produit, méma ik l'état sain, des sou- 

wirs se rapportant, à la première année ou au common- 

int de la seconde '. C'est au même âge que se rapporte 

I souvenir pour moi lerriliant d'une ignorante et grossière 

le, qui ms tint un moment suspendu en dehors de 

fk fenêtre et lit mine de vouloir me jeter en bas, Quoi qu'il 

oit, l'oubli apparent est la loi pour toutes ces premières 

I rondameatales acquisitions du petit enfant. De nouvelles 

Kpcriences ae succèdent sans interruption, perdant de 

naine en semaine, ou de mois en mois, leur facilité i su 

tproduire, eu moins avec conscience. Les plus spéciaux 

p ces souvenirs latents se dérobent même il l'œil de l'ob- 

rrateur qui ne pourrait pas Liablir une comparaison entre 

k'^tals correspondants du jeune esprit û deux époques 

L Lot Conftiiiwat, partie I, Ilv. 1. 

L JaeqntS Vîiiijtnu, \i. 1. 

L Les Maladici de Iti i>i;:niui>'d, p. lit. 
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diirOrenteB. Ainsi les faits suivants seraient resl 
signiticalion pnur celui qui n'en aurait connu qu'une parlie 

La peliteHenrletlerevint.ft trois ans et demi, au village 
de sa nourrice, qu'elle avait quitté à l'âge de vingt moia 
Klle se rappelait fort bien l'aspect et la situation ( 
maison. A l'entrée du village, elle dit à son père : » Je sad 
où c'est; je vais te conduire». A quelques pas de la maisoof 
elle aperçoit le chien, qui se met à aboyer. Elle lui crie J 
I Ne gronde pas, Médor, c'est la petite Henriette qui ra3 
vient, u Pendant son séjour d'une semaine chez sa noUrricaj 
elle voisina, elle visita plusieurs maisons ressemblant l 
celle de sa nourrice. Cela mit-il quelque conTusion dan^ 
son esprit? Le fait est qu'étant revenue trots ans après, eltj 
hésita un moment à dire : a C'est ici la maison de mamai 
nourrice, ii Tout en embrassant la honne paysanne, elle la] 
dit : « Ta maison est bien changée ! Je la croyais plus joUi 
et plus grandel >. Après le second voyage, ce souve 
local était fixé à tout jamais dans sa mémoire. 

Il convient de rapprocher ce fait d'un autre, qui i 
paru assez curieux. Un enfant àgë de six ans se souvenai 
d'événements de sa seconde année, qu'à l'âge de quatre a 
il paraissait avoir oubliés. Celaient des scènes de familtw 
des incidents de voyage, des rencontres, des visites, da 
visages vus en passant, des mots, des phrases, des rerraîii 
reproduits seulement pendant une ou deux semaines, Cou^ 
ment expliquer ces apparentes anomalies de la mémoirefl 
Le cas de la petite Henriette nous montre un souvenir toii^ 
d'abord oblitéré parce que l'impression n'en a pas été assa 
répétée. Le cas de l'autre enfant doit être aussi simple. M^ 
ici la cause ne nous est pas expérimentalement donnée; j 
nous faut la supposer. Un rêve, une émotion suggestive oqj 
pu raviver par hasard, et leur répétition fortifier et piiSciaq 
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î'image alTaiblie des impressions de la seconde année. Nul 
I doute aussi que, pour les images les plus lointaines, l'apli- 
Flade à reparaître dans !a conscience'n'augmente avec les 
BiÇOuvoirs sans cesse accrus de discrimination, d'association, 
['délocalisation dans l'espace et dans Le temps. Ce qui manque 
fcleplussouvetitàun souvenir pour l'aire image, pouréveîller 
^'1b conscience, ce sont les cireonslances du temps et du lieu, 
1 un mol, c'est le cadre. Or, le cerveau de l'enfant croît 
l 'efaaque jour; il s'enrichit à chaque instant d'impressions 
riouchant par quelque point aux anciennes; capable d'un 
['travail plus prolongé et plus ample, il a des occasions de 
iplus en plus nombreuses et une facilité de plus en plus 
t'grande de reproduire certaines de ces images longtemps 
l étouffées BOUS la masse des impressions courantes. Tout 
Ile développement de l'intelligence, ou, si l'on veut, du 
loerveuu, vient donc nalurelleinenl en aide à la mémoire. 
l'Ainsi se trouvent psychologiquement expliquées les récur- 
f reuces quelquefois si étonnantes du souvenir. 

Voilà expliqué, du même coup, comment il se fait sou- 
L-rent que notre mémoire remonte le cours de la vie à mesure 

■ que n<^us y avançons davantage. Je ne parle pas, il est vrai, 
Ide ces retours obsédants des souvenirs du jeune Âge, qui 
Bsont souvent chez les vieillards les indices d'une décompo- 

■ sîtion active du cerveau, derniers éclairs d'une intelligence 
k peu près fermée aux impressions actuelles. Mais chacun 

B nous a pu vérifier sur lui-même qu'à vingt ou trente ans 
il est plus bien facile qu'à quinze ans ou à dix ans d'évoquer 
J^es souvenirs de la deuxième à la septième année. Roua- 
V'tieau nous dit avec un charme singulier que de tels sou- 
¥*cnirs, totalement éclipsés depuis son enfance, lui reve- 
■iiaiont en foule dans la vieillesse, v Près de trente ans se 
Kàont passés depuis ma sortie de Bossey, sans que je m'en 
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rappglë le séjour d'une manière ngrénble par ÛoM 



souvenir? un peu liés; muis depuis qu'ayant païsé l'ftgd 
mûr, je décIlnB vers la vieillesse, je scub que coa sous-ei 
renaissent tandis que Ins autres s'efTacenl; ils se gravend 
dans mit mémoire avec des traits dont le charme el la rarcd 
ûUfc'menlBQl de Jour en jour ; comme si, sentant Aijà lu via 
qui g'échajjpB, je cAercftdi* A ta ressaisir par sei commenet 
meiilt. Les moiuilrej faits de ce temps-lA me plahebt pal 
cela seul qu'ils sont de ce temps-là. Je me rappelle toutcâ 
les circonstances des lieux, des personnes, des heure 
vois la servante et le valet agissant dans la chambre, aalà 
hirondelle entrant par la fenêtre, une mouche se poser bi 
mil main tiindis que je récitais ma leçon; je vois taafl 
l'arrangement de la cbambre oi!i nous étions ; le cnblnet dfl 
M. Lambercler à main droite, une estampe reprâseiitanfl 
tous les papes, un baromètre, un grand calendrier, ds4 
framboisiers qui, d'un jardin Tort éievi^, dans lequel 1 
maison s'entonçult par derrière, venaient ombrager Id 
fenâlre et passaient quelquefois jusqu'en dedans 'jp.L'explU 
cation donnée par Rousseau, dans les mots soiJlJgfiêâ|. t 
Cette chère remembrance du passé lointain, est tout A 
sentimentale et métaphysique, 11 me paroit, à cela prèa 
avoir réalisé l'idéal proposé par un ingéniées critique aud 
écrivains appliqués à noter leurs souvenirs d'enfance, D*evH 
B de les noter tels quels, de n'en point altérer le relief Q 
la couleur originale par l'addition de sentimenls éprouvai 
après coup, de senliments n do grande personne* 
difUcile à atteindre, comme tous les autres : car dans tout^ 
ces remémoralions plus ou moins nnTves du jeune { 



MliMOIRE SCtIUTRR 
ïérrv&în déplairait aux loctnurs, et mômcr aux 
itHl n'y metlnit pus un peu du sien. 



Il eslbiendlfflcSIèd'ÉludieriHinémoiroaoïilo. indépcn- 

IJatnmpnl des autres raciiHéa qu'elle sert et qui t'aident à 

tour tour. Je m'efforcerai cependant de le faire, et, pour 

plus Oe clarté, d'en étudier Bëparément les appllcallons les 

laspéciales, en commençant par la nriL'more intellectuelle. 

Que d'intéressants problêmes se rallncbent àlapsycho- 

H^gle de la mémoire! 11 faudra étudier d'année en année, 

) mOÎa en mois, dans les enfanta Isolés ou groupés, les 

projtrès que Chaque mémoire spéciute f^iit en facilité, en 

ténacité, en précision; le nombre d'individus des deux sexes 

' constitution primitive parait préparer à tous les 

Jenres d'acquisitions, en un mot, mesurer, s'il est possible, 

1 plasticité générale du cerveau humaUi; chercher si, 

mme l'a dit Bain, la période maxima de la faculté réten- 

i est entre six et onze ans; quelle quantité de travail 

Ule parait convenir aux enfants considérés pur catégories 

ïàgesjdesexes, de tempéranienls, de caractères, et d'après 

leur force naturelle de perception, de jugement, d'imtigî- 

■àtlun, d'abstraction; quelle est exactement l'inlluence 

|s mobiles, des procédés éducatifs, de l'exercice antérieur, 

K la^utrition complf'to ou dérectueuse, tie l'humeur habi- 

beM& DU accidentelle, de l'étal do santé, des saisons, des 

Dblirs et des heures, sur l'acquisiliou et la reproduction 

i Idées de tout ordre; enfin quels sont les abus, les 

aladies, les illusions, les redressements et les restitutions 

MEsihles de celte faculté sans loquelle les autres n'existe- 
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raient pas, et dont elles ne sont toutes que les formet 
largement dillëreDciées. Sur toutes ces questions impop- 
tantes, les éducateurs, les psychologues, les hygiénia 
eux-iDËmes ont déjà posé les bases des recherches fô< 
condes. Mais leurs solutions sont encore trop vagues ou tw 
générales. Cliacun de ces points réclame des enquéteifl 
approfondies, pouvant faire l'objet d'un ou de plui 
livres. 11 me suflît ici de présenter quelques observationri 
suggestives. Elles se rapporteront cette fois à difi'érenls 
groupes d'enfanls que j'ai pu suivre de près pendant quelJ 
ques années. 11 n'est pas sans intérêt de contrôler les unn 
par les autres les difTérenls états d'une intelligence danq 
une assez longue suite d'années. Il s'agit d'ailleurs ici d«I 
psychologie féminine; mais chacun sait qu'ilnepents 
rieusement être parlé que de petites différences de dcj 
entre fillettes et garçons. U ne m'a pas du moins étâ 
donné d'en saisir d'autres quant à la facilité, à l'ampleurj 
€t à la force de la mémoire. Si lé cerveau des petites Clleg 
s'accroît dans cette période un peu plus que celui dos 
garçons, cette avance ne doit pas être attribuée au dévc^l 
loppement des facultés intellectuelles. 

De cinq ù sis ans, les petites filles n'étudiaient pasfl 
encore dans des livres. Leur maltresse leur apprenait à liroj 
par le procédé phononnimique, avec lequel elle faisait meiv 
veille, en dépit de mes critiques plus ou moins fondées^fl 
Elle leur répétait des fables, des narrations demi-sé 
des récits tirés de l'histoire de France; elle leur faisait u 
peu d'histoire naturelle à la façon de M°" Pape-Carpautierl 
Elles apprenaient ainsi presque toutes avec facilité, toutcj 
avec entrain. Elles étaient toujours ravies et redoublaïenfl 
d'attention quand la maîtresse ajoutait quelque chose | 
leur petit répertoire, quand elle leur parlait, en leur rooini 
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Pitr.i.it le lesBÎn ou l'échantillon, de quelque fleur ou ile 

■ quelque animal nouveaux, 1! était assez dilQcile, à cette 
t époque, les répétitions étant 1res fréquentes, et les inleiTO- 

i^ations étant surtout générales, de noter de bien grandes 

■ ijiQ'érences individuelles, soit pour la mémoire, soit pour 
Brintelljgence. Les inégalités se montraient seulement à la 
■lecture i il est même digne de remarque que les petites 
lillles ayant appris à lire avec difficulté furent presque 
■toujours les mauvaises élèves des classes suivantes. Les 
lélèves les plus promptes à saisir les c6tés saillants des 
robjets, à signifier qu'elles les remarquaient, étaient aussi 

■ celles qui en conservaient le plus longtemps le souvenir. 
■C'est que la mémoire, même dans la petite enfance, ne 
Pfonclionne jamais seule, qu'elle est ou parait essentielle- 
ment liée à la vivacité des perceptions et à l'exactitude des 
jug:ements. Ce fait d'observation se trouve, du reste, vérifié 
par les expériences psycho-mêdicales : cbez les somnam- 
bules, « lafinesse de perception rend la suggestion facile'», 
et la reproduction raétnorielle n'est pas autre chose qu'une 
suggestion. 

X à sept ans, les petites filles apprenaient de courtes 

leçons, déjà lues en classe et expliquées par la maîtresse. 

I Les médiocres commençaient à se montrer. Les dislances 

pétaient assez accusées à la fin de l'année. Telle petite qui, 

Wpt ou huit mois auparavant, apprenait une fable de Florian 

Q vingt-cinq minutes, n'y mettait plus que vingt minutes 

pDÛ un quart d'heure. Même résultat pour la grammaire et 

I les récits historiques. Déjà aussi quelques mémoires étaient 

I en retard pour tout ou partie des matières. C'étaient, en 

;s enfants malades, lymphatiques, plus eu moins 



iVllypnotilmt chez Ut hi/stèriqiies, Rtvue philoiap'àqiit, 
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dépourvues d'atreotioa. oa c 

gAtOes dans leurs familles, qu leur lù«ai«flt foin t 
leurs Tuntaisies, et 1» pnmcaaieitl de plaûir en plaùir. 
On leur faisait de temps A latro ippnadre «n claiM nne 
Table ou un morceau ljtt^rsir«. Una tUn les li^il I luate I 
voix, puis chncune fe meltail à )m Mudier brihe par I 
brlbe. Au boutde ôi\ on Houie nttnntM, cttii] ou mx élèves 1 
fermaient le livre, et reçar^lnient en sourÙDt In maitresMS. i 
Qucltiues iiHiants après, eii ou sept aatres, nnifc* d'émo- I 
tlon, fermaient au^st leurs Hifes. Celles qui arrivaienl en | 
retard, dès le milieu de la séance, avaient montré quelque I 
distraction: leur regard allait çA et là, Irar main n 
lement agitait le livr«, saisissait et retoomait un cniyon; 1 
cIlCB en tapotaient sur la (abio et t fisaienl luurs yeux, 
tout en se récitant la leçon à elles-m^mes. Si. au bout lit I 
trois jours, on leur redemandait eelte tcçon, lue fculemenl I 
une fois. & peine cinq élèves sur vingt ta récitaient sansi 
faille; les dtu« tiers àts èlëte* )& récitaient avec pliu oit I 
moins d'Iiésitation, et y faisaient de trois A dix faules. Le I 
reste de la classe en reproduisait par-ci par-l& quelques! 
mots. La mnllress-e voyait là une exacte mesure des dlTerses | 
mémoires, t.'lntelllgence proprement dite n'était pas h 
coup en cause, puisque la Icçon avait été expliquée, el qae J 
le sens des mots éliiit compris de toutes les élèves. La mal- fl 
tresse constatait, en somma, et sauf de rares exceptions,! 
i]Ue les êl^ves les (jlus lentes à apprendre et lès plUsl 
promptes à oublier étaient celles qui n'avaient pas l'haM^I 
tilde de savoir les leçons étudiées dans leurs familles. 

De sept fi huit ans, la facilité s'était quelque peu accroè, I 
In ténacité restant au même point, pour la moyenne i 
clives, ce qui laissait un plus grand intervalle entre elleal 
et le dernier tiers de la classe. Cette augmentation Àe fuârf 
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llté r^tcnttve n'avait pas pour cause unique ce qu'on appelle 
la culture de la mémoire, ou les exercices rrêqueinmenl 
renouvelés sur telle ou telle matière, car mainte élève qui 
nrrivaîl en classo à cet âge sans avoir jamais rien appris 
ne laissait pas de rallrapei* ou même de surpasser en trè^ 
peu de temps des enfants ayant trois oU qtialre ans d'école. 
Dans le courant de la même année, quelques élèves qui 
avaient pu donner autrefois des illusions eommençaient à 
inquiéter par l'inrériorlté en quelque sorte croissante de 
leur mémoire ou de leurinlelligence. Il arriva souvent quo 
leur maîtresse disait à sa sœur, directrice des plus grandes 
élèves : • Tu sais, une telle et une telle, elles travaillent 
tant que je dois leur donner des bons points et des bltlets 
de satisfaction ; ce sont des élèves irréprochables; mais, 
comme (elle ou telle autre, ce ne sont que des soties. Je le 
vois au travail dos ardoises. » Y avait-il là un simple résullut 
de l'évolution? Peut-fitre, puisque rien ne paraissait avoir 
cbangé dans les influences du milieu, dans le lempi^rament, 
le caractère et les habitudes morales des enfants '. Il e3t 
donc probable que la vraie cause, due elle-même 6 des 



I. Tmis les hjgiOnigtes ont notiBidérf. BprÈB Tlssot, la perle de In 
■nfimoire ch» les enfantH oomme iin indice auouantBnr des àbsordras 
fvcTpli. ' Tout enFant, ilit M. Foqssd grives, chez lequel la mi^itioifu 
rolbiit d'une façon niarqa^e. qui fait des elTnrts ëvideuts et inFran- 
lueut pour apprendre ses leçons, et qui n'est ni dans la période de 
\ prëpnnilloii d'une maliidic cËrfbrnIc, ni dans celle de couvalesconcc 

I (l'une maladie longue, une flèvre typhoïde, par exemple, doit par M 
t lOUl fait, âlre tenu en unesunpiciou que la l'.oliii^Ldcnne de quelque 

autre indice ne tarde pas d'ailleurs k rendre plus probable. » île 

II m&mt auteur ajoute t • Je ne KHche pas qu'on aitulierehé u anely- 
W ter cellsg dea'quHlités de la im^moire : Tacililé, Ifuacité, spontanéité, 

Jlie ce fliau frappe nu éteint de préférence. Il y aurait là un sujet 
'étude Intéressant pnurle pbilosaptieet l'Iiygiénlste. Je serais dla- 
]Kisé & croire que c'est la téuBcilé qui est surtoui menacée. ■ UEilu- 
eiàiiiv, phyliiti! ia gnrfoni, p. 308-311. 
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circonsl.inces inconnues, éUiil un ruk-iilissGment dans le 
dùvêloppemenl du cerveuu. 

Les mêmes étéve.s passaient, de huil ù dix uns, dans les 
mains de sous-muiliesses, ni bien instruites, ni bien zélées : 
mais ce n'est pas sans doule cela seul qui Taisait qu'on 
avait beaucoup k se plaindre de leur paresse et de lenr 
diablerie. Elles n'avaient plus de goût pour les leçons d'bi»- 
toire naturelle, d'ailleurs mal préparées et mal Faites. Elles 
ne rapportaient plus le soir dans leurs familles ces cbap- 
irunts récits, ces nolions uliles, ces explications intéres- 
santes qui charmaient tant autrefois leurs parents. Si I 
të)e de la classe restait ferme à son niveau, la moyenne 1 
baissait manifestement. 

Vers l'âge de douze ans, les premières élèves parais- 1 
SQÎent avoir donné la mesure définitive de leur facilité et 
de leur ténacité mémorielle, ou du moins progressaient- 
elles fort peu sous ce rapport, tandis que leur jugement et , 
leur imagination faisaJËiit quelquefois des progrès éton- 
nanti'i. H semble aussi qu'elles n'eussent dès iors presque Hea J 
à gagner au point de vue de la netteté ou de la précision du 1 
souvenir, soit que cette qualité corresponde à une qualité I 
native de la perception, soit que les exercices propres ù la J 
développer ne fussent pas connus de ces maîtresses d'ail- 1 
leurs sj capables. Les distances restaient toujou rs les mèoieB, ] 
pour la mémoire, entre les bonnes et les mauvaises élèves| 
d'autrefois. Où les différences s'accusaient surtout de se- ] 
mestre en semestre, c'est dans Jes réponsps explicatives,] 
dans les applications orales ou écrites des matériaux en-l 
tassés, dans les compositions autres que la dictée et l'on^l 
lyse grammaticale. 

Entre la neuvième et la douzième année, il ne fallaîtl 
compter, chaque année, sur une centaine d'élèves, qua"! 
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quatre oa cinq élèves aptes à tout faire. Celles-là, tout 
ëlaitdeleurcumpéLence: sciences, lettres, dessin, musique, 
trcA'aux d'aiguille. Pour le plus grand nombre, \en apti- 
tudes (naturelles ou acquises) étaient fort inégales. Beau- 
coup apprenaient avec une facilité prodigieuse, séance 
tenante et comme en ee jouant, des morceitux de prose 
ou de vers, quand elles ne pouvaient retenir les plus sim- 
ples règles de grammaire. Il y avait des catégories bie'n 
tranchées : morceaux appris par cœur, -pas de raisonnement ; 
les mathématiciennes apprenant difficilement de mémoire et 
devant étudier les leçons la veille pour lessavoir. Du reste, 
les nulles, comme les bonnes têtes prêtes à tout, ne fai- 
saient aucun effort, et celaaurait biensuffi pour expliquer 
leur nullité. A cette époque, et même beaucoup plus tard, 
le cas du père Hardouin se montrait fréquemment : mé- 
moire san.s jugement. Telle élève qui avait récité tout d'un 
trait un chant deBoilcau, la Lragédied'Estherou d'Alhalie, 
ne répondait que sottises si on lui demandait la moindre 
explication. Sans revenir sur la discussion faite ailleurs de 
ces inégalités d'aptitudes, je dirai seulement, encore une 
fois, que la nature a bon dos, et que nous la chargeons 
souvent de nos fautes et de nos négligences. Une culture 
vraiment sérieuse des facultés devrait les comprendre 
toutes; elle devrait supposer que la mémoire intégrale est 
formée de mémoires partielles, qu'elle embrasse tout h la 
fois la mémoire des mots, celle des formes, celles des con- 
ceptions, des jugements et des liaisons d'idée. Le fait est 
que parmi les jeunes Hlles dont il est ici question ces dis- 
proportions choquantes entre les divers genres de mé- 
moire, comme entre la mémoire récîtative et le jugement, 
se renconlraient plus souvent chez les élèves venues d'ail- 
leurs que chez les élèves restées depuis leur enfance à la 
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pension et dont l'éducation Ecotaire n'avait pas été cotf 
trariée par l'éducation de famille. 

La nëmoLi-e, dont Les manirestalions scolaires s9nt 
rangées dans une classe â partelfortt^levée, a nn rùle non 
moins important dans le ressort des manirestations cmo- 
liunaoUes, éthiques et iiiécanii)uss. Il y a des mémoires 
comme des aptitudes alîeclives. a Sous le rapport ducccur 
on naît cela, et pas autre chose, me disait la directrice du 
pensionnat dont il estici question. Une petite vaniteuse à six 
ou sept ans sera une grande vanilcuAc. Une pelile flére et 
or^;ueiUeui=e promènera su morgue et sa grandeur au-dessus 
des badauds. Une paresseuse, une nialpp'opre le seront tou* 
juurs. Une jeune GUe dissipée a tous les instincts d'und 
courtisane, dont elle a déjà les manières et les posCs. 
Tout cela arrive Tataleraenl, si des leçons aévÈres ou 
quciquit grand amour ne se jettent pas à la Iraverse. Mes 
anciennes élèves, mes anciennes compagnes, je les retrouva 
à trente ans les mêmes qu'à quinze ans, qu'à huit ans; 
l'une sensuelle, aimable, aimée, parcequel'onnelaredoute 
pas; l'autre, esprit étroit, cœur b.inal. lectrice infatigable 
et point romanesque do romans ; celle-ci amie du luxe et 
du conTort, maïs de mœurs sévères, rigide dans ses cen- 
sures; celle-là grincheuse et avare, sage par avarice; une 
autre eatin, complaisante et généreuse, à quinze ans l'auga 
des petites, à vingt ans sœur de charité; du reste, cruelld 
pour les animaux, comme tous les dévote, si j'en excepte 
le bon saint François d'Asàise. n Assurément nous avoiu 
mille exemples de personnes que leur volonté ou des cir< 
eircunstunces extraordinaires ont rendues tout autre choBc 
que ce qu elles paraissent destinées à être toute leur v!e. U 
n'en estpas moins vraique, surtout pour les femmes, éUiat 
donné l'éducalian toujours en vîgucui', la tbése de la sa- 
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vaille iislitutrice est plus facile & contredire qu'à réfutffr. 
On reste le plus souvent ce que l'on eet, sauf il s'échapiicr 
dn son caractère de temps à autre, à se donner une enve- 
loppe d'emprunt, comme les ambitieux, les amoureux, les 
sages, les liypocrites, pour pluîre &quel([u'un, à des fouies, 
à soi-même, pour tromper soi ou les autres. L'habitude, 
qui est une mémoire artificielle, peut tiiruililtr, sinon sup- 
primer lu mémoire héràditaire, par rop])orl à une émotion, 
ci augmenter l'intensité d'une émotion contraire. Dans 
quelles limites, c'estcequi n'a pas encore été mcaurO avec 
précision. 

Je dois dire aussi quelques mots de la mémoire propre 
auxacquisitions mécaniques. BainraogecËsdernières parmi 
les acquisitions inlellectuelles: il a raison, et j'eslime. avec 
Rousseau et tant d'autres, qu'on ne leur fuit {las une place 
sufSsanle dans l'éducation dite libérale. Un agriculteur, 
un ouvrier entendus dans leur mËli«r se montrent fins et 
sensés en mainte matière où des savunts, dus littératGUra, 
des artistes seraient d'une affligeante nullité. C'est qu'ils 
Ont inconsciemment cultivé certaines sortes de mémoires 
non moins précieuses que celles de faire des vers, d'écrire 
des rom->.n3, voire des romans de philusuphie, et de.rësou- 
dre des problèmes mathématiques. Olez pourtant de la 
tête même des puysaos et des ouvriers que leur mémoire 
à eux est infini ment inférieure à la nôtre ! Toujours dans 
rinstiluUon de demoiselles dont jai déjà beaucoup trop 
parlé. J'ai connu une malheureuse fille qui récitait, ad- 
mirablement, comme un moulin, une lois partie, toute 
yVffiiitoife de Fi-artceàç Magin. Or, quand il fallait en arri- 
nsr à l'analyse et à l'interprétation du texle, Marseille avait 
é fondée six centsans après Jésus Christ ; Jésus-Christ était 
léaprùstccoramencementde l'ère clirétiennne;icâ Anglais 
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avaient porlé leproleslantisme en France ; la Vnllière élaifl 
l'épouse de Napoléon; nos soldais avaient considérablement 
souiïert au passage du Golgolha. Sur la diplomatie, 
politique des traités, la pliilosophie de l'histoire, l'euchat-J 
nement des faits, les progrès des arts et de la civilisations 
tes chais de l'institution en auraient remoiilré à celle pau-^ 
vre DUe. Que voulez-vous? Ses parenU, rustres earichi».! 
au comnierce des blés et du béluil, avaient rambilîon do-l 
faire délie une inslilulrice. Et notez qu'aux champs, à la.a 
ferme, aux marchés, elle se montrait entendue à tout, auxf 
soins du ménage, à l'élevage des moutons el des bœu&,â lav 
couture, aux calculs d'économie, aux transactions et au&f 
échanges. Je me demandais quel pédagogue attardé avait I 
pu fausser à tel point et pour la vie ce que cette ieuné'l 
paysanne avait d'intelligence naturelle, en développant enl 
elle outre mesure la mémoire des mots el des dates, sans I 
rien faire pour les autres mémoires, pour les plus essen- I 
lie lies. 

Le préjugé qui fait sacriûer aux mémoires de luxe lei 
mémoires utiles, les mémoires praliques, est aussi enra-^ 
ciué, je le répète, chez les ouvriers que chez les paysans,! 
et-'j'ajpule que chez les gens officiellement chargés de ciilt>9 
tiver les premières chez les enfants, et qui n'ont pas eu Ift, 
loisir d'en cultiver d'autres pour eux-mêmes Voici uitfl 
garçonnet de cinq ans el demi, peu avancé en fait d'io8-*j 
truction scolaire. 11 sait tout au plus ses lettres, il n'a auJ 
cun goùl à lire: il est vrai que sa chëtive santé l'obligj 
souvent à manquer la classe, et que sa mailresse n 
pas beaucoup de ce petit êlre pâle et soufFreleus. Son père J 
ouvrier inleUigenl, relativement instruit, voit un etTed 
d'hérédité dans le peu de goût que son enfant montre ponil 
rinatruclion. « Ki ma mère, ni moi, dit-il, n'avons ja^ 
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mais rien fait en classe. » L'enfant relient, d'ailleurs, avec 
plaisir et facilité des fables qu'on lui répèle à lu maison ; 
le père, à lort, ne considérait pas ces récitations comme 
des exercices scolaires. Il était surloitt loin de se douter 
qu'il y eût des applications, assurément très importantes, 
de la mémoire, outre celles dont on fait si grand état à 

I école et au collège. Son fils, dil-il, n'est pas alfectueux. 
Très doux, très plaisant, très gentil (c est le mot de l'en- 
fant parlant de lui-même), si on lui donne quelque chose 
ou si on lui rend un service, il remercie poliment, mais 
sans témoigner de l'amitié ni de la reconnaissance. Faut-il 
voir la un défaut héréditaire ou accidentel de la mémoire 
sympathique? La mère de l'enfant est morte alors qu'il 
avait à peine un an ; son père, toujours affairé ou préoc- 
cupé, sa grand'mère, d'un caractère assez froid, ne l'ont 
guère habitué aux caresses. En tout cas, cette lacune dans 
les aptitudes ou dans l'éducation de l'enfant est beaucoup 
plus regrettable que celle de son peu de goût pour la lecture. 

Sa mémoire est, d'ailleurs, excellente à beaucoup d'au- 
tres égards. Il a la mémoire du langage: il tient de son 
père unegrandefacililéet une grande justesse d'expression. 

II retient à la première audition, et pour plusieurs mois, 
Kjea mois les plus difTiciles à prononcer, par exemple, des 

s propres, comme Qairreti, Vet'nteî-sckum. Il a dérobé 

1 père et à sa grand'mère un certain nombre de mots 

i de locutions périgourdines, car ceux-ci s'expriment 

bielquefois dans ce patois, quand Us ne veulent pas être 

! petit indiscret, guidé par la triple analogie 

s sons, des intonations et des gestes, esl parvenu à de- 

inerle sens d'un très grand nombre de mots. Il mélange 

>ême d'une façon très piquante l'accent gascon, imité de 

I parents, avec l'accent parisien imité de tout le monde. 

a. P(uk — L'dof.al du Irai» i Mpt m*. 2 
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Il a enrt"»rç à a?, tr»?* ha:it Wrt Lj. fn>ni«?ir» des promenés 
qa'on lui a fvJ'^^, f '-* 7 ••\-^':* î--r.î on 1 p.irîé deT-int loi, 
dw lieux 01 il 1 !ii**' f-^* "^-^-^Vr*. ■!-?* action* îp rappor- 
tent à îa prilii':-^ i-* il^^--* rpêri-?:?. Il a la mémoire on 
rhabîletë d j coup d'ipîl. i'i ^'oop 'ie œ.&îa: deux qualîtés 
que *on père tien.t de ««» ascendant* maternels, et que 
l'eùfant a mootr'ft»* aTant tout exe priée. Voila, «^rte?, et 
j'en passe, nne f'>u!e de tn^ n-^ire* autrement appréciables 
peul-^tre que .reUe-» di f^rt en î.hème. en cramniaîre. en 
histoire et en arithmêtÎTue. »puî i ce* demièivd se tioo- 
Tenl chez quel quuri toute* «eu 'es. Je ne erofe pas d^ailieon, 
comme sc-n père, que ren^'afit ne pubse an besoin montra^ 
quelqne aptitude «cu>Iaîre. Le toat est d'attendre et da 
savoir <> prendre. 

Ut a des iriârmité* de la mémoire, mais jamais inenra^ 
blés on absolues. Les maladies de la première enfkneD 
peuvent amener des amnésies ci^mme des hipennoêsies 
te nnpor aires. J'ai conni une jeune fille qu'âne fièrre 
tvp'hoïde laissa presque idiote à partir de aa troisième 
année. Elle put seoiement apprendre à lire, très difficite- 
ment à écrire, un peu à coadre. jamais à faire de bonne 
cuisine: elle n*apprtt jamiis leçon d'anenne sorie. S» 
parent"? évitaient d'aillenrs tout ce qui ponTait fati^neroo 
•areiciter 5-?n 5}-?tème nerveux très sosceptîble. Elle rele- 
vait évidemment de li psychiatrie. qoiaoRiit pv sansdoBte 
restaurer en quelque façon ce cervean délabré. Chose sor- 
prenante. on lui apprit à décbmer: elle s'animait et ^ea- 
raît aox endn^its émoavants. s-ins rien ressentir, txnnme 
on parfait automate on on parfait acteor. CTétail là na 
eenre de mémoire très spéciale, la seole qa>ile eût à an 
as.^7, hajt de^ré. On peut voir dans ce cas une sorte d'à* 
Ir^p^iie gônérjkle, mais non pas absolue, de la mémoire. 
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On peut aussi (irileiier, par un escèg de travail inteliec- 
de], uue iiypertrophie, bientôt suivie elle-même d'une 
atrophie de celle faculté. Une très iiilelligenle jeune fille, 
surmenée par sa m^re, s'était tellement ratiguéo à appren- 
dre par cieur à Torle» dosea qil'un jour vint où aa t^le ne 
put plus unir deux idées. Elle na pouvait plus réciter 
mÈme la table de nidlUplioalion sans se tromper. Une 
courte maladie interrompit à propos sea veilles prolona;éc8 
quelquefois jusqu'à trois heures du mutin. Elle se présenta, 
Bonvalescente et reposée, aux examens du brevet de capa- 
citif. EHo y fut radieuse comme une étoile, suivant la 
poétique expression d'un de ses juges, qui se sont long- 
temps souvenus des réponses de cette charmante enfant. 
Ce ne fut qu'une lueur et qu'un relèvement passager : le 
cerveau était décidément ruiné. Quelques elforts de plus, 
qu"aggra virent les pratiques d'une hallucination mystique, 
achevèrent de détraquer la machine. Elle mourut phtisi- 
que i vingt ans, après avoir donné des signes très caractS- 
■flaés de manie religieuse. Le travail et la dévotion à 
nutrance, c'était trop d'un mal pour briser oelte dâlieate 
organisation. 

Résumons. De cinq à sepi, on pliitAt h huit ans, la mé- 
inoire, ou l'ensemble des mémoires propre à chaque enfant, 
prend en général un accroissement notable. C'est surtout la 
facilité et la ténacité qui progressent à cette époque. Dès la 
sixième année, les différences individuelles se suut accusées. 
Toutes les qualités delà mémoire, la fidélité et laprécîsion 
y comprises, semblent avoir donné leur mesure do la 
dixième à la douzième année. On pourra apprendre un 
plus grand nombre de choses, se les remémorer plus aisé- 
ment, confier k l.i mémoire dei perccplions plus netloa, 
dfis observations mieux faites : on n'ea aura pas puur cela 
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des eouvénirs plus précU, et Ton sera souvent oblige de 
compenser par arliGce ces défauts origincU de la mémoiro. 
Tel fut Rousseau, et tel. si j'ose le dire, suis-Je un pea 
moi-même. Écoutez l'étrange confession du plus éloquent 
des écrivains : a Beux choses presque inalliablos s'unissent 
en moi, sans que j'en puisse concevoir la manière : un 
tempérament très ardent, des passions vives, impétueu- 
ses, et des idées lentes i\ naître, embarrassées, et qui ne se 
présentent jamais qu'uprès coup. Ce qu'il y a d'étonnant 
est que j'ai cependant le tact assez sâr, de la pénétration, 
de la finesse même, pourvu qu'on m'attende : je fais 
d'excellents impromptus à loisir ; mats sur te temps je n'ai 
jamais rien fait ni dit qui vaille... '• Du reste, ce qui 
impolie le plus, et llous^eau l'avait, ce qui importe plus 
que la facilité à retenir et à. retrouver, c'est la téiincité. 
On s'accorde à croire que ceux qui apprennent vite 
oublient aussi fort rapidement. Cela parait vrai pour lia 
capacités moyennes. 11 en est d'elles pour la mémgîn 
comme ilcn est des corps à l'égard de la chaleur : vitereçm 
luchaleurse perd vite ; lenlement acquise, elle est longl«iD{i 
gardée. Les écoliers se divisent, sous ce rapport, en bw 
et en mauvais gardiens des notions acquises. On peutj toJ 
le monde le sait, obvier par la répétition assidue au défad 
de ténacité. Le remède, quelque elVet qu'il puisse avoifl 
réside, en somme, dans l'attention volontaire. Les mfl 
moires prodigieuses, ou simplement excellentes, 
généralement en rapport avec une grande force ou facile 
d'attention. On apprend et on reproduit par un eOfol 
d'attention qui est plus ou moins agréable, qui coûte p 
ou moins. Legouvé dit quelque part qu'il voulait faire ■ 

1. I.CS Confettioas. pai-tlo 1, liv. Dt. 
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|H et le gagner avec l'élève te mieuK doué du côté de la 

pmoire : il se flattait d'apprendre trois fois plus vile que 

i une page quelconque, vu qu'on apprend surtout par la 

manière dont on lit et l'attention qu'on y apporte. Si la 

mémoire dépend à tel point de l'attention, elle dépend 

nécessairement aussi de ses stimulants, c'est-à-dire de la 

sensibilité sous toutes ses formes. Je reviendrai ailleurs 

sur cette double relation. 

m 



LV.ssociution ou suggestion des idées n'est pas une 
raculléâpart. Elle est simplement une des lois, des formes, 
des conditions de la mémoire. On la trouve dans la pro- 
duction et la reproduction de tous les faits mentuux, comme 
dans celle de tous les faits organiques. S'ils nous revien- 
nent toujours associés dans un ordre correspondant à 
quelqu'une de nos expériences possées, c'est que, sans 
association, le plus simple d'entre eux ne saurait une 
première fois se produire. Il met en branle un nombre 
prodigieux de cellules et de fibres nerveuses, a Les senaa- 
tîwna conscientes, minimes, constatées par les procédés de 
psycho-physique, ne sont, en somme, que des modes de 
sentir si faibles, si courts et relatiTs à des termes sensibles 
si délicats qu'au delà iln'y a plus pour nous de sentiment 
appréciable '. » Lo perception est une résullanle de sensa- 
tions complexes, comme la sensation si mpie une résultante 
de sensations élémentaires. L'association est donc, psycho- ' 
logiquementctpbysiologiquement, une dépendance établie 
entre certaines impressions ou actions organiques, en 



1. L. Ferri. lu Psychologie dt i 



1, p. îii. 
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vertu (le laqiip'lp la rcpro<{uctî»n de l'une des coas^qci^ 
di'tcrniittc cu-lle des aulie^. CiîUq sn^geslion argapit)|ifi( 
psychique nln-ît, mus tuutcs ses fniniei, à \n loi de conj 
guïté, c'esl-à-dire de simullaiiéilé, ou plulàt de succcssit 
imm^idiate. Tout ce qui a coexisté un ecuI inslant dan$ 
Bphâre mentule peut y reparaître ensemble, 

Les pbiiosopliGB dietinguaient autrefois des asapcjalipiil 
Boil par reseemblnnce, soit par contraste : deux noms 
conserver, ai l'on veut, mais en expliquant pourquoi. 1 
ressembiance et le contraste ne sont, en eux-mâmes, 
causes ni objets d'association. 11 n'y a de deux semblabi 
qu'une seule idée. Une sensation ou une image n'ont doi 
pas le pouvoir de susciter leur semblable : ce (ju) renat 
c'est une seule image, et aussitôt, par contre-coup, unei 
plusieurs de celles qui lui furent conliguës dans fiot 
e.spérience. Nous pouvons alors dédoubler i'imagp unrq 
en deux images formées par les accompagnements raj 
portée H tels ubjets ou à tels momenta diCTéretils. Nqi 
n'avions qu'un portrait; deux cadres s'y superposent, 
nous avons deux portraits. » On ne peut nier que le poi 
trait ne ressemble à l'original. Mais, pour peu qu'pn 
rêdëchisse, on voit qu'il rappelle de l'original, non I 
traits qu'il retrace, mais précisément ceux qu'il ne retrt 
pas. Par exemple, comme le portrait est immobile fit 
Ton dira qu'on s'attend à le voir gesticuler, à l'entsm 
parler. H arrive tous les jours que, mis en présence d'u 
personne pour la seconde fois, vous vous souyenes 
l'avoir vue une première fois- A parler e\uctemeot, n 
vous souvenez de la première fois que vous l'avez vue. 
effet, l'objet propre du souvenir, ce sont les clrconstaqi 
où vous l'avez jadis rencontrée, en tant que différentes 
celles ON vous la rencontrez aujourd'hui. Vous voua rapp' 
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isnlon où elle était, les personnes avec qui elle cau- 
j^t, la l.oilelte qu'elle avait mise; voua remnrquei qu'elle 
naît plus jeune, ou plus maigre, ou moins bien porlapte,,. 
ftt, vous ne vous remémorez en aucune façon les tratls 
|t les circonstanees identiquement semblables. Con^menl, 
Vsilleurs, pourriez-vous le faire, puisque voua les avez 
j^vant les yeux?.., La perception d'une chose que vous 
z perçue antérieurement met en branle un ou plusieurs 
\als périphériques antérieurs qui, dans les points oii ils 
Be (lislinguent de l'état përiphédqoe actuel, donnent lieu 
à des conceptions L'esprit juge que lea images en sont 
ternes, comparées à celles des objets présents qui entourent 
la chose qui provoque le souvenir... Telle est l'exacte si- 
gnincation des lois de ressemblance el àe contraste que 
certains philosoplies font à tort Gi^arcr parmi les loia d'as- 
sociation'. • Le jugement assimiluteur se produit donc, 
quand il se produit, lorsque certaines circonstances sug- 
gérées par une idée en font pour nous deux ou plusieurs 
objets, que nous jug:eoiis plus uu moins sembables à l'objet 
de la première idée'. 



4. Delhœuf, neiitta plut., ivrU 1880. 

5. Un sait quo Uuin voit daos la limilarité l'un des deux grnnds 
[irlTidpea du lowto assnciaLinQ. Bl. [Jrnclian!, in Hewiw pbit.. l. IX, l'I 
m. ll.ilni'i', (iaiia ses Lc0iu rie pkilotoplûe, Pmjabnluijus, p 187, ool 
nxMLiri' II.' <\iiU\H de cetto théorie. >S'agit-iJ. dit M llabicr, d'une rct- 
■,1,1.1, i.iin'i ,h' fitit? Celte res^mblance de h\\ n'exitit ^oi avant In 
i'i'ii]i-:iLii>ii lies deiii idécE, qui, uns Toia rèalîsËes, eb trouvent &Itb 
seroblaliles: U ressemhlaoce n'existe pas avant lessemblubles, mais 
■près. Ltouc. taut que l'une des deiii îdAes seulement est donnée 
dans l'esprit, tettc ressemblance â venir n'est rîQn encore; donc 
n'ft^t rien, elle ne peut avoir uucune vtrlii pour aufcîter ja se- 
conde idi^e. S'agit-il de lu pereeption 4'uae reiiemblaaoe t Cetto per- 
ception Euppo!;e tvidemmenl la perception pri^ulablo das (Irrux teriqes 
eotre lesquels est reeonuue la ressemblanco. Uonc, tant qu'un svul 
des termes est donné, cette perception n'exittt j«it;i]oun, elle ne 

A mrair la vertu de susciter le iiecond lurniB. a 
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Nous pensons, a dit StnarL Mill, pur pnrlies de coni 
cepls. Autrement dit, il sufûl, pour qu'une image en évoqua 
une autre, qu'elles aient une partie commune. Cette parlia 
commune a le pouvoir de réveiller tous les éléments quf 
lui ont été BsaocI<>9 dans les diverses expériences oii ellt 
s'est reproduite. « Ainsi s'expiquenl toutes les associalionfl 
par reuemblance, qui rapprochent, en vertu de la loi mëra 
de conlîguilé, gr&ce à l'identité de l'une des parties coma 
posantes, des choses que l'expérience n'avait jamais rap- 
prochées. » De là tout le développement infiniment vard 
de la pensée poétique ou scientifique. De là cet entrecrc 
aemenl infini des idées s'irradiant dans le cerveau, ■ spbërj 
intellecluelle dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part i>. — 'Si une idée peut évoquer non seulement 
celles qui, de fait, se sont rencontrées avec elle dans L 
conscience, mais toutes celles qui ont avec elle quelquj 
rapport de ressemblance, quelle est l'idée qui ne ponrr 
suggérer n'importe quelle autre idée? Qu'on cherche, dani 
la multitude de nos idées, deux idées qui n'cfrent pal 
quelque caractère commun : on n'en trouvera point, Dan^ 
le monde, comme dit Pascal, toutes choses s'enlreliennenfl 
par des liens naturels et insensibles; de même, dans l'in^ 
tclligence, qui n'est que la réflexion du monde dans 1 
conscience, s'entretiennent toutes nos idées. — L'idée d'à 
ciron et l'idée d'une étoile enrerment l'une et l'autre loi 
idées d'étendue, de forme, d'infinité en petitesse ou ( 
grandeur, etc. , et voilii pourquoi Pascal, dans un passage 
célèbre, a pu associer ces deux idées, et se figurer l'étoilt 
comme un ciron au regard de Timmensité, le ciron oommd 
un système d'étoiles au regard des infiniment petits qu'ifl 
peutenfermerencore. Entrel'idéed'unhommeet celle d'unq 
feuille d'arbre, il y a en commun, outre les idées de graw 
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leur, de forme, de matière, etc., celles d'organisation, de 
Pie, de mort, etc., et voilà pourquoi Homère associant ces 
léesapii dire: • Les générations des hommes se succèdeut 
me celles des feuilles. » — Quoi de plus distinct, de 
hétérogène que les deux mondes de l'étendue et de la 
msée? Ces deux idées sont comme les deux pûles extrê- 
mes de la conscience : pourtant, entre ces deux mondes, 
existent encore, sinon des ressemblances, du moins des 
analogies qui permettent à noire pensée de passer sans 
cesse de l'un à l'autre (comparaison, métspbores, allégo- 
elc). Le remords évoque l'idée d'un aiguillon ou d'un 
fouet vengeur; la sympathie, l'idée d'un lien ou d'une 
ihuîne, etc. — D'une façon générale, on peut dire que deux 
shoses absolument hétérogènes ne peuvent faire partie ni 
d'un même monde, ni d'une môme conscience, ni d'un 
même monde, puisqu'elles n'auraient entre elles aucun 
rapport; ni d'une même conscience, puisque cette cons- 
cience ne pouvant jamais passer, soitimmédîatement, soit 
lar une série quelconque de moyens termes, de l'une & 
'autre, se trouverait par là même comme coupée en 



D'expériences en expériences, de corrections en cor- 
rections, te jugement de ressemblance en est venu à fonc- 

îonner avec une rapidité telle que plusieurs philosophes 
but pu y voir une suggestion primitive, et non la seconde 
^base d'une suggestion. Quel spectacle merveilleux pour 
n savant doublé d'un poète, s'il pouvait tenir dans sa main 
i taire jouer tout à la fois toutes ces innombrables idées, 
)s fils ténus et serrés s'unissent sans se confondre 
^ans une petite tète de cinq à six ans! Aussi n'est-il pes de 



i. E. Kubiw, loc. < 
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plus fascinanlfl rôcrëalion pour ai père instruit que <)el 
voir loua ces rapports anaiogiques se réftâcliir, avec unel 
ricbease infinie, dans le lanff;ii^e et jusifue «latis la physio- 
nomie de l'enfant. A six ans, l'anulogie a cunaidâi'uble- j 
ment avancé le développement même scionliiiijua de sul 
pensée. Une foule de jugements génériques lui sont a 
familiers que ces jugements si gënéraunL qu'on a pu les I 
«lire universels. A trois ans, il appelait arbre tous lea I 
■arbres indistiticteracnt, sourpout-fitre un on deux qu'il con- 
naissait BOUS leurs dénominatioos propres. A quatre ans, 
tel couple d'images représente pour lui un acacin, un pla- 
tane, un peuplier, un chêne, un cerisier, un figuier, une 
vigne, un noyer, et de plus le type ou l'être arbra. Voulez- 
vous savoir que de notions disponibles l'éducateur trouve 
dès lors pour façonner l'enfant à la science, pour le mener 
du connu à l'inconnu, des acquisitions antérieures h des j 
conceptions nouvelles? Il suffit de jeter les yeux sur une I 
page d'un livre fait pour les enfants par un savant même. 
A coup sûr, cet enseignement scientifique, bien que destiné \ 
aux élèves de neufà onze ans, est à la portée de la moyenne ' 
des enfants de six ans, rompus aux leçons des choses: 

■ AniuAux A os ET AMUADX SANS OS. Oui, il faut faire 
comme les savant, et mettre tout cela en ordre. Eh bien, , 
les eava ts tdab d remarqué qu'un très grand nombre 
d'animau n <I o dans rintérieur du corps, tandis que \ 
d'autrL a n a x a aï nombreux que les premiers, n'fii 
ont pas An u homme, nous l'avons déjà vu, a des as, J 
un ehe al a n i isson aussi, une poule aussi, etdel 

même un serpent, une grenouille; tandis qu'une limace 1 
n'a pus d'os, ni un hanneton, ni une écrevtsse, dont la peau 
seule est dure. Cela fait donc déjà deux grandes catégo- 
ries : les animaux à os et les animaux sans os. On ap- 
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I pelle squelette l'enstiTiblc des ott. nous le savons déjà. 
" Lbs VERTÈBRES ET Li'is iNVE;RTÈB!iË3. Tous les animaux 
I qui ont des os ont aussi, comme l'homme (dëjà éludié), 
t une colonne vertébrale. Par suite, on a désigné les animaux 
L iosEousle Dnrr)de vertébrés; et les autres, par consÉqiieitt, 
[ <DUs le nom d'animaux invertébrés, c'est-à-dire non ver- 
tébrés. Un autre signe, un autre caractère, très aisément 
, reconnu et très important, sert à distinguer les vertébrés 
I des invertébrés. C'est que les vertébrés seuls ont dans le 
I corps du iatig rouge comme le nuire. Vous avez pu le véri- 
, sans doute, plus d'une fois chez nos animaux domes- 
tiques. De même, les serpents, |e!< grenouilles, les poissons 
ont du sang rouge. Si, au contraire, vous piquiez un ban- 
netoD, one limace, une écrevisse, il n'en sortirait qu'un 
liquide non coloré '. * 

Si les suggestions de ressemblance ont une si grande 

I influence sur le développement intellectuel de l'enTant, 

Cis avantages sont souvent payés par bien des erreurs, 

des illusions el des maladresses. Un défaut ordinaire chez 

[ l'enTant et tout à fait conforme à la loi du moindre elTort, 

c'est de fixer son attention plutôt sur les ressemblances 

, que sur les diPTêrences, et sur les grosses ressemblances 

I plutôt que sur les autres. On a bien remarqué, il est vrai, 

, que certains esprits sont Trappes davantage par l'analogie, 

[. et d'autres par la diversité. C'est l'exception. L'enfunt est, 

f en général, très coulant en fait de ressemblance. II se 

f joue volontiers à la surface des choses, et diflicUement il 

T pénètre au fond. Soit par vivacité, soit par paresse d'e»prit, 

t surtout par ignorance et défaut d'habitude, l'ancien. 

I dans ses souvenirs, fait presque toujours tort au nouveau. 



1. Tniil Bert, la Prcmi 
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le IiÏPQ connu au moia» biun connu. A tout jiropos, il TaU 
d'une ressemblance légère une ressemblance entière. Uo 
eiemple des plus familiers, entre mille. On voulait ap- 
prendre un jeu de caries très simple à un enTant de cinq 
ans. Ayant joué quelqueToîs au loto, il disposa ses caries 
les unes au-dessous des iiulres, sans vouloir écouter aucun 
avis ni observer comment les autres s'y prenaioal. 
u Laissez-moi faire tout seul, crlait-ii avec feu ! je sais 
jouer aussi bit?n que vous. A qui de tirer les numéros? Je 
veux, avant tout le monde, faire terne, qualerne et quîne. » 
Ain» les Romains prirent-tls un .jour les éléphants de 
Pyrrhus pour des bœufs de Lucanie. Ainsi les gens à pas- 
sions et & préjugés se font un type du républicain ou du 
royaliste d'après quelques traits appartenant à des persan- 
nilicalions très imparfaites de l'un ou de l'antre parti. 
AînsijugQons-nous tous, de prime-saut, du caractère, des 
dispositions, de la moralité, du talent d'une personne, 
d'après son visage et sa voix. Ainsi appri^cions-nous au 
hasard un livre ou une pièce à la vue du litre ou du nom de 
l'auteur. Ainsi inférons-nnus grossièrement la nature d'un . 
objet des propriétés mal connues de quelque aulre objet. 
Ainsi, car il faut toujours parler des poètes quand on parle 
des petits enfants, un vieux rimeur, au sens peu rassis, se 
garda-t-ilderetouchercettemétaphore, plus séduisante que 
bienvenue, par laquelle U faisait des poissons de « rapides 
muets 11, 

Comme les poètes (soit dit sans oublier les exceptions), 
l'enfant est porté à juger sur des rapports vagues, superfi- 
ciels, peu nombreux. Il imite avec empressement nos assi- 
milations, Boit ingénieuses, soit ridicules. Il en est qui ani- 
ment et personnifient tout de la plus absurde façon. Je sais 
bien qu'enfants et poètes ont du moins cette excuse facile 
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que lo sentiment n'est pas la raison, ou plutAt le raisonne- 
ment. Mais trop souvent ne nous en font-ils pas admirer le 
brillant divorce ? Prenons le plus éminenl lie tous : Victor 
Hugo, l'admirable fouilleur de l'âme bumaîne, le savant 
créateur d'harmonies morales et sensibles, n'a-t-il pas sura- 
bondamment démontré la prétendue incompatibilité qui 
existait pour lui entre l'imagination littéraire et l'imagina- 
tion scientiQque, s'étant toujours contenté des connais- 
sances les plus vulgaires en fait de science et de philo- 
sophie ? Âdmiromi donn l'enfant qui, dès que le sentiment 
s'éveille, que l'imagination s'allume, tire de la vue d'un 
objet mille images imprévues, mille rapprochements 
curieux ou ravissants, qui multiplie, qui proj*tle, qui en- 
lace, en vives fusées, les idées et les mots, identifie le ver 
luisant avec l'étoile, le fétu de paille avec le chêne immense, 
l'insecte minuscule avec une personne, un animal avec un 
autre à cent lieues de lui dans l'échelle zoologtque. Mais 
n'oublions pas que ce ne svnt toujours lu quo des foriues, 
ou Ir&nsitoiree, ou peu sérieuses tje la pensée. 11 y a, j'y 
consens, la logique des savants, celle des poètes et des 
artistes, tout comme celle des logiciens. Mais n'attribuons 
à CCS combinaisons et à. ces créations d'images souvent dis- 
cordantes au regard du bon sens ort de la vérité vraie 
d'autre valeur, avec un peu plus de charme, qu'aux con- 
structions de la métaphysique, qui ne vaut que par son 
accord avec la râalité, quand cet accord est vérifié. Met- 
ions-les presque au même niveau que ces bonshommes 
aux formes géométriques dont les enfants barbouillent 
les murs et les cahiers, et au prix desquels les dessins des 
liommes primitifs ', auxquels on u trop facilement comparé 

I. Il suffit de citer, par eiemple. le typa du grand oura très bien 
rcpruJiiit sur uu galet provenant de la grotte de Uasaat (Ariège); là 
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l'cnTant, eunt des oiiivres rje grand art. Mb ne signiflAnt 
giifTB [lias d'ouverlure il'espHt i|uc Iës Orliona plus ou 
muin» aponlanéeii delà [loUte nilecoiiTer(Li!>aiitenpoupfte 
le premier objfl venu cl juniint A la niera avoo elle, Un 
savant voyageur, voulant juglifler le joii de la piiupôe, me 
racontait le Tait suivant, qui lui paraissait une Imlluliun 
tout IrisUncLive des prati(|uea matL-rnelitïs. Une petite 
océanienne s'était Tait un poupon d'une longue courge, 
qu'elle berçait dans «es braa comme nn enfant, faisant 
mine de lui donner le sein, et, pour dormir, lerejetnnt 
derrière ses épaules, selon l'usage des femmes indigènes. 
Ce ne sont là que des imitations el des assimilations, âutlk \ 
le caruclûre ealhétique ou êtbique n'est goAre prononcé, flt < 
qui, dans tout les cas, sont d'une esL^cution asset facile. 
gl c'est par Ih que lea enfants Ronl poètes, et que les ' 
pot-les se font enfants, avouons que le rapprocbemflfil 
convenu ne rel&ve guère ni les uns ni les autres. 

Quand la loi de contiguïté ou d'Labilude a fait son 
ofllce, qunnd deux idées se sont succédé de façon à former 
Un couple dan<i la conscience, nous pouvons Juger qu'elles 
sont semblables ou dissemblables. La perception du coii- 

têle d'oars âe Itruniquel, eBécuWeavee ane pointe de îileisur bnh 
da renne, la premiâre image d'boinme tmuvË i la Madeleine sur 
un iiiUia de commanda al, et celle d'un chaMeur d'atirochs rappor- 
tas il rËpoqua du renaa. Dans les reprËseDiatioaa les plui aukhen- 
.tiques de l'Époque quateninire, nous trouvons plus de précision nC 
de dftiiUs qu'un enfant de six ans, afont appris tout seul le desEln, 
ne pourrait aussi bien réunir i croqula d'anlmaui, ou hachures 
Indiquant assez bien les ombres, etpreislon do In physioDomie. le 
tjjie et l'allure de l'animal rendus avec beaucoup de v4r!té, bas et 
hauts reliera, rondes bosses Ébauchées, toutes ces qualités indiquent 
une sùretéde muinet un sensde l'Iiarmonie des lignes, de l» vé- 
rité, do reïprk'ssion, déjà cultivés par des générations d'arligtea 
dontlesMuleurs de ces dessins elda ces sculptures étaient les héritiers. 
9 plus loinlnines nrlgines, l'art préhistorique nous échappL-, 
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fâete, commo celle de la ressemblance, est donc lu consé- 
Hience etnoii la cau?e de la suggesLlon. Le contraste, pas 
Mua que la ressemblancBi ne Bouralt établir un lien d'al- 
Wclion entre les idées. Autrement ne le feraient-Us. pns 
toujours? Or, quund les idêeS SB sont présentées en même 
temps, la perception de ressemblance ou de conlruale peut 
so produire ou ne pas se produire. Le contraste est drtnc 
une suggestion surajoutée à une autre, de môme nature, 
et n'en diUérant que par l'objet. L'an imnl et l'enfant encore 
raUBt, comme l'adulte aperccTant cette relation et remar- 
quant [quand il le rémarque) qu'il l'a perçoit, produisent de: 
ces sortes d'associations prollférécs d'aasocialions. Il est,' 
en effet, difficile de voir autre tliose qu'une différence dft 
degré, et non de nature, entre lea deux opérations de 
l''bnmme ayant conscience de son jugement) et l'animal et 
l'enfant qui agissent comme s'ils en avaient conscience*. 
Le jugement, ou la suggostion de contraste^ a d'abord 
âon principe! dans la succession des choses rëolles. Nous 
voyons partout des phéaomènes se suivre en contradiction 
avec d'autres. Ainsi les alternances du jour et de la nuit, 
du bruit et du silence, les oppositions du grand et du petit, 
du fort ol du faible, du beau et du laid, du bon et du mau- 

I. M. V. Brochard, qui, daas Is Beoae phil. de mars ISSO, a fait 
ûoe attrayanlfl et solide étude Sur la pri^teniiiie loi de limilarité, me 
semble aroir un peu lto\} élargi la distance eatre l'animal qui agit 
niHime f'il apercevait leâreesemblaDces (ou las un □traites), et J'boiiinie 
qui peut • pËnserts ressemblance iDdepeadamment des seintilables o. 
Viiiia les deux eaprîts, n'est toujours • la luâme reproduction machi- 
nale du piissé <■■ Elle est seulemant un pau pins comptiquéo lui que 
U. Est-ce une mison d'expliquer ce petit degré de compllcntlon pbr 
un a priori, que l'expérience n'expliquerait paaî ■ l'ei|iEriB'nc8 
fournil l'oocasloo. l'esprit In saisili l'e(p6rlence donne la (natlËre; 
J'etpril la forint. C'esl de tiil-mime. par sa vertu propre, qu'sn pri^ 
a du l'expérience il s'avise de riénoiivrir ce qu'est une ressem- 
ée, qu'il uperfolt, comme dliiait l'Iutoii, lus idùus du mâiau et de 
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vais. Nous voyons les contraires se succéder danï les ëtresf 
naLuiets, dans les autres hommes et dans nous-mêmes. I 
Nous les voyons se succéder dans le temps comme dans! 
l'espace : après le sommeil vient le rcvcil, après une répri-l 
mande un éloge ou une caresse, après un orage le cietV 
calme, la plaine s'étend au-dessous de la montagne, et iesM 
flots de la mer sont limités par la terre ferme, etc. Ces diffé- 
rences frappantes, ces opposiliona, ces contrastes sont pour 
nous journaliers, du moins très fréquents, presque toujours I 
très frappants pour un petit être ignorant, s'émouvaat, ] 
s'étonnant de beaucoup de choses. Plus la lumière nous 1 
égayait et nous était nécessaire, plus sa privation subite ] 
nousserasensibleîetplus l'obscurité nous aura contrariés, 
plus nous serons charmés de voir reparaître la lumière. 
Ainsi tous ces renversements complets ou â peu près com- 
plets d'expériences attirent l'attention sur les deux êtres \ 
ou les deux faits en conlrasle, et enracinent fortement | 
l'ossociatioD. Ajoutons que si l'enfant découvre par lui- 
même, en lui-même et autour de lui, un nombre infini de , 
variations et d'oppositions, les influences du milieu social ] 
fortiSent singulièrement en lui celte tendance. Le langage J 
lui apporte des contrastes tous faits, des synonymes de dé- I 
gradation entre des termes extrêmes, quelquefois même les \ 
deux termes soudés ensemble ou joints par une copule, 
comme dans les expressions aigre-doux, clair-obscur, gris- 
vert, ni chaud ni froid, ni gras ni maigre. De plus, comme 
l'a fort bien remarqué M. James Sully, la mère et le maitre 
commencent l'instruclion de l'enfant en lu! faisantaperce- 
voir les plus gros contrastes '. Le fait est que les fineftj 
dislinctiona, les nuances intermédiaires échappent 



I. Élimenli de psi/choloffU, p. 271. 
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général au petit eofaQl, bieo qu'il puisse, à quatre ou cinq 
ans, adopter et comprendre un grand nombre des formules 
qui les expriment. 11 voit le plus souvent un contraste où 
ii n'y a qu'une différence, et une contradiction où il n'y a 
qu'un contraste. Dans ses actes comme dans ses paroles, 
il est l'antithèse vivante. 

Aussi voyons-nous que oui et non, je veux et je ns 
teitx pas ao succèdent, ou se mêlent à tout propos, sur 
ses lèvres. Ce sont là les deux pûles de sa pensée et de sa 
vie d'enfant, les deux plateaux sur lesquels son jugement 
se balance pour trouver son équilibre, et s'assurer des 
autres comme de lui-même. Il se produit, en effet, dans 
son expérience journalière, tant d'occasions de se décider, 
lorsqu'il ne sait en vérité lequel vaut le mieux du oui ou 
du non.' 11 sait d'ailleurs fort bien que, dans la majeure 
partie des cas, les choses sont ou ne so nt pas, selon ce qu'il 
décide ou ce qu'on décide pour lui. Il eStdonc naturel qu'il 
n'abandonne qu'à regret laformule négative, quand sa pen- 
sée ou son désir sont tout à fait inclinés vers l'affirmative. Il 
semble croire que sa décision ou son affirmation ne se- 
raient pas complètes sans l'adjonction de la formule oppo- 
sée. « C'est mon cheval, dira-t-il, lln'e^tpasàPaul. • Cette 
tendance à l'expression par contraste est d'ailleurs encou- 
ragée par beaucoup de mères. Il y a quelques mois, dans 
une ville du midi, j'entendais quatre ou cinq fois par jour, 
sous mes fenêtres, les conversations d'une jeune mère avec 
un enfant de quatre ans, L'entendant user à tout propos 
de la forme négative, j'eus la curiosité de noter les phrases 
que je pourrais saisir au passage. Or la négation, seule uu 
accompagnée d'interrogation, sa reproduisait de trente à 
trente-cinq fois sur cinquante phrases. Deux exemples 
sufUrunt • « Elle n'était pas belle, non, la vilaine grimace 
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du clown. » — « Qui De couchera pas soûl c.ù soir? « 
ti»n amenant la réponsL* de l'enfanl : < Paul couchera 
dan» le lit de niuman. • Et ainsi du reste. Le non employé 
puttr lo oui, d'un l'O'cI si oratoire et â poétique dniis 1 
tilbèso, les contraires et l'emphasi?, d'un tour si ^n cl 
si agréable dans la conversation ordinaire, oie parait du 
plus TrÉquent usage chez les gens du peuple, chez les 
eiiTants, et chez les fâmmcs, au moins les remmcs du midi. 
Comme lenTaat est porlé à en abuser, Je pense que la 
tendance en est vile acquise par la plupart des mères. Aussi 
bien, le mol abus esl-il à sa place 1 Une habitude est loo- 
jours légitime, lorsqu'elle est utile au développement inlcl- 
Icctuel et murd de l'enfant. La negalàon répond à la facullË 
de difTérenciatioD, comme l'afiirmaliQn & celle d'asslmi» 
laiton. Le procédé qui noua aide à réunir mentalement les 
choses serall Lien limité sans le concours cl le conlrC'U) de 
celui qui nous aide à les séparer. L'un suppose l'autre, et 
l'association suggestive qui s'établit entre ces deux roncUoBs 
diverses est aussi indispensable qu'elle est facile. 

Nous ne dirons donc pas, avec M. James Sully, qoù le 
contraale jone un rôle très limité dans l'acquisition. Son 
principal usage esl. d'après t'illustre psychologue, « d'é- 
veiller l'attcnUon, et par là de graver plus profondément 
dans l'esprit ce qui est inusité, exceptionnel, en conlrastc 
avec le cours ordinaire de l'expêriencË, comme la vue d'nn 
géant ou d'un nain, le rugissement du Niagara, etc. 
Lo contraste a, selon moi, une part aussi considérable 
dans l'acquisition que dans la reproduction cl lu combi- 
naison des idées, ce mot entendu au sons le plus lai:^, U 
a pour eiTet de mettre en relief non seulement l'extraor- 
dinaire cl le démesuré, mais au^ l'ordinaire cl liQ UîMUL^ 

1. ÉU-mciits de psyc/iulunir, p. iTl. 
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ans notre expérience quotidienne. Nous avons vu, en 
ÎBl, que les différences sont nécessaires pour la perception, 
tctte des Te 39 embl an ces. Bain va jusqu'à voir dans Id disT 
crimination le germe de toute conscience, c'est-à-dire de 
tonte connaissance. Pour Spencer, l'intelligence, dans ses 
adaptations les plus complexes, procède toujours en inté- , 
prant et désintégrant, Comme le savant assimile etdistiiiguts 
les êtres et les idées, comme l'oral&ur et le poète nous 
saisissent et nous captivent par l'opposition des images, 
dessentiments,desmembresdephrasesel des mots, comme 
les artistes produisent sur nos yeux et sur notre oreille les 
plus puissants effets en opposant avee art les ombres et les 
jours, les voix hautes et basses, ainsi l'enfant à toute heura 
se distrait, se sauve de l'ennui, rafraichit son attention, 
s'amuse et s'instruit par le jeu des oppositions et des con- 
trastes. Nous verrons plus loin de quelle importance les 
suggestions de contraste sont dans les généralisations, les 
jugements et les décisions de l'enfant'. Nous montrerons 

I. Rnia a dit avec son auloritâ en matière de psychologie et d'é- 
ducatioD : •> Le contraste eolre ieax. ohjcta dilfi^rents est une res- 
sonrce toujours pr^te, et aa'i abroge le travail en cidusct tout de 
siiitelesidËessusceptiblesii'étreconrondues avec celle que nous avons 
en vue. Pour graver dans l'esprit l'idâe d'un cercle, nous le metlous 
fa côté d'une ellipse. Avt.'n un groupe d'objets destioâ k faire com- 
prendre le nombre abstrait quatre, nous mettons un groupe composé 
de trois et un autre de cinq objets. Nous mettons le blanc et Je noir 
à Côté l'un de l'autre. Pour mieui eipliquer eu quoi consiste le 
lune, nous citons des exemples de mœurs simples et frugales. Tout 
inailre doit savoir trouver des contrastes ou des oppositions ausul 
bien que des exemples et des faits particuliers. > Et encore : g Les 
vËrités présentées sous la forme d'entitbtees bien marquées s'a pprea- 
nent Fadleroenl avant d'avoir élË caniprisen. Cette définition n une 
lienn est une longueur sans largeur > a un sens réellement obscur, 
mais elle est très facile k retenir. [La Science de l'éducatioa, cfaap, ii.) 
Remarquons pourtant que Bain a peut-être eu tort en recomman- 
dant d'une manière absolue le rapprocbement des rariétéa extrêmes. 
« Il convient plolilt, dît avec raison M. Compayré, de présenter i 
l'eur^ut, po r cLiaque classe d'objels, des s|jÉdmeas moyens où Iïb 
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aussi quel est leur concours dans Tinhibition des sentiments. 
11 me suffit de dire en passant que les contrastes ou les 
variations, portant sur deux objets ou sur un seul, outre 
qulls mettent en jour les faits ou les objets opposés, ont 
le pouvoir d^éveiller des émotions concordantes, de les 
aviver, de les aiguiser par des rapprochements imprévus, 
en un mot, nous amènent à mieux préciser et à ressentir 
plus complètement nos désirs et nos aversions, source et 
fondement de notre vie affective et morale. 



caractères communs apparaissent avec quelque relief et ne soient 
pas comme obscurcis par des particularités trop saillantes. Il faut, 
en d'autres termes, aider le travail de généralisation de Tenfant en 
ménageant à son esprit une transition facile d'un objet à un autre* 
Les variétés extrêmes, séparées par trop de distance, généraient 
assurément ia perception des ressemblances ; elles ne doivent être 
nrésentée^ au'en dernier lieu. » {Court de pédagoyie, p. 4(56.) 



CHAPITRE II 

MÉMOIRE ET ASSOCIATION 
iSuite) 

Les suggestions verbales jouent un grand rôle dans 
noke développement intellectuel et moral. Un enfant de 
cinq ans me disait : c J*ai lu peut-être dix-neuf fois La 
toute petite. Je sais ce livre presque par cœur. — Tu relis 
ainsi les livres qui t*ont fait plaisir, luidis-je? — Oui, n^ais 
ceux qui m'ennuient, ou que je ne comprends pas, je les 
laisse de côté; c'est pour plus tard. — Tu les comprendras 
plus tard? — Eh oui, parce que je saurai plus de mots. • 
Pour Tenfant, pour l'ignorant, savoir beaucoup de mots, 
c'est être savant. Cette idée n'est qu'à moitié fausse. Dès 
que l'enfant possède tant bien que mal notre langue, 
apprendre des mots et les appliquer aux objets, c'est pour 
lui tout un. Il doit être extrêmement frappé de cette fuci- 
lilé de passer des mots aux idées et des idées aux mots, qui 
fait les uns les substituts des autres, à tel point que pour 
M. Taine les idées ne sont que des mots. Cette facilité 
entraine bien des inconvénients, à côté de très grands 
avantages. Les signes, qui n'ont de valeur que comme 
symboles, nt sont que trop facilement considérés à part 
des objets avec lesquels ils sont en relation. En parlant, 
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en lisant, on i^coutant, tt>ut le travail întellecluel se rOdu 
souvent pour l'enfanl àJarapide intuition des mots. AJcuti 
à cela i'imparraile organisation du ccrvaau c)uî rend l'espi 
plus propre aux fonctions d'acquisition qu'A ceUcs d'éli 
boralion, ei l'on comprendra que l'enfance soit, svai 
lout, mais non exclusivement, l'âge des acquisitions ve 
baie», comme, en général, de toutes Icb acquisitiol 
sensibles'. 

L'enfant qui sait quelques cbntaines de mots, d'un sel 
nft et précit:, possède déjà par le Tait un joli bagage eciei 
tifique. Qu'est-ce que comprendre? N'est-ce pas, pour ce) 
qui écoute, mettre des idées nouvelles sous des mol 
Connus, et pour eelul qui observe, applirfuer à des fait 
nouveaux des idées Jamais bien délerminces sans des mot 
prononcés h haute voix ou intérieurement figurés sur î 
orgaiiea^ de la parole î Comprendre, en somme, c'est loi 
jours mettre des mots sur des idées, ou des idées sriua d( 
mots. Or, tant qu'une longue habitude ne nous a pas mi 
en état de passer tout d'un coup et sans effort des niQ| 
aux idées, et réciproquement, ces suggestions idéo-verbaU 
.se produisent mal et sans effet utile. « Les réflexions qa 
nous trouvons toutes simples aujourd'hui, dit U. Vicie 
Egger, enfants, elles auraient fait honneur à notre sagi 



1. Lei eipfrieDces p»ychoin^triqDes oui démonlré l'impoptai 
et la tiiiU <le ces lointaiDes aesociatious. Sur 13t iissocia^ons 
mots et d'idées, dont H. Gnlton a pu déterminer l'époque îe fonu, 
tioD, il a trouviquc.4S remnntttietil à répague de sa jeunesM, M- 
a Teniarqué en mënie temps que leur T^p^tition illfist plus FrÊquH 
qiie celle '■'aSBoeiationB plus récentes rÉi^eillées par les DimBs wr 
[RenutphU. défi. IS79, p. 61S). Wundt a confirma les cïpériencss 
(ialton. Ayant divisa sa rie en trois p^rioJes, euhuae jusqu'à Ift. 
j7 an^, jHuneàse de 17 i 9S. et période postérieure, il a trouve | 
41 aaSnciationa 93 pour Ja première période, 14 pour la aecomtOi 
pour l'L IruislËmn, cg qui donne 57 0/0, Si 0/0 et 11 0/0. {Revwpl 
■ mai tS83,'p. B3S.) ■ ■ 
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, el(é' n, anirement dît, à la facilité, ti la Justesse el h l'a- 
propos de nos suggestions idéo-verbales. Si l'on voit l'en- 
■ fant parler et penser souvent i\ tort et h travers, c'est parce 
que cette précieuse habitude lui manque, ou que, soit pré- 
cipitation, paresse, passion ou distraction, il laisse de la 
mettre â profit. Il ne prend pas la peine de trouver pour 
de nouvelles idées de nouvelles Rombinaisona de mots, ou 
bien sa débile attention ne sait pas résistera t'en tralnemecU 
de quelqu'une des séries d'idées ou de mots proliPcranl 
de celles qui sont en jeu dans le moment actuel, < Plus 
on est jeune, plus l'expression première est incomplète 
et inexacte.,.; moins !a parole peut aider la pensée, plus 
on ciierche ses mots, moins vite on les trouve, moins appro- 
priés ils sont h rendre les découvertes de la pensée '. » 

Nous voyons combien la mémoire verbale importe, 
BOit pour le rappel, soit pour l'intellignce, soit pour la 
combinaison des idées. L'idéal serait peut-être que la 
mémoire des mots et celte des idées ou des objets mar- 
chassent du même pas. Tout au plus est-il possible, comme 
l'a dit Bain, qu'elles marchent ensemble. Il s'en faut, dans 
la réalité, qile cet accord soit jamais bien parfait. La mé- 
moire des choses a de beaucoup précédé celle des mots, 
el même alors que l'enfant est soumis aussi complètement 
que possible aux influences de noire langage et de notre 
éducation, ses observations personnelles, c'est-à-dire les 
trois quarts au moins de ses acquisilious durables, se font, 
on peut le dire, sans le secours du langage. • Les enfants, 
dilBossuet, conçoivent beaucoup de choses qu'ils ne savent 
Ma nommer, et ils retiennent beaucoup de mots dont ils 
^'apprennent le sens que par l'usage, n Le développement 
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de la pensée et celui du langage se font, chez l'e 
une large mesure, indépeiidammenl l'un de l'autre. U y a 
toujours moins de mot^ que d'idées, et même d'Idées bien 
nettes et bien classées, dans l'enfant de cinq on six ans don' 
le vocabulaire est le plus riche. Les deux genres de mémoire 
dont nous parlons sont d'ailleurs inégalement répartis par 
la nature ou l'hérédilé, et inégalement favorisés par le 
milieu et par le genre d'éducation. Il n'en est pas moins 
vrai que, dès le premier âge, ces deux sortes de mémoira 
coexistent et progressent simultanément ou séparément. La 
conclusion naturelle est que l'on doit donner un égal soin 
à la culture de l'une et de l'autre. S'ensuit-il que ces deux 
formes de la culture intellectuelle ne puissent pas, à cer- 
tains égards, se faire àpart l'une de l'autre, et que la mémoire 
des mois, dans l'intérêt même des idées, ne soit pas suscep- 
tible d'être développée pour elle-même? La question a son 
importance. 

On suit que M. Bain a fait, dans l'éducation, une grande 
part à la mémoire verbale. L'âge da six à onze ans est 
même pour lui l'âge des acquisitions verbales. Ily 
pense-t-il, beaucoup de choses qu'on peut apprendre sans 
les avoir bien comprises, h 11 faut, dit-il, profiter de cette 
phase où l'esprit retient facilement les mots, pour y plan- 
ter certains jalons qu'il est moins facile de planter plus 
lard. 11 Ces connaissances par provision seront, par exemple, 
les définitions, les maximes, les théorèmes, les détails géo- 
graphiques, les règles d'arithmétique, que saia-je encore, 
des contes, des hymnes, et, plus particulièrement, 
acquisitions linguales, ouïes rapports fondamentaux entre 
les mots et les choses. Four peu que cela ne soit pas dé- 
pourvu d'un certain intérêt, on peut l'apprendre sans le 
comprendre. 11 y a toujours là quelque chose pour l'intel- 
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ligenee de l'enfant, et il comprendra le reste ensuite'. 
« Quand le sujet s'adresse au sentiment, une faible lueur 
de sens suffit, i> Bain, assurément, n'entend pas qu'on 
abuse jamais de celte méthode, jusqu'à mettre une mémoire 
des mots oii il faut des notions scientifiques. U a d'ail- 
leurs, mieux que personne, établi qu'il ne doit pas y avoir 
divorce entre la mémoire et le jugement, et, quant aux 
premières leçons d'intuition, il en a lui-même présenté 
d'admirables modèles. Que peut-on reprocher à cette doc- 
trine? Peut-être de n'avoir pas assez indiqué la part qu'on 
peut faire à l'intelligence dans l'absorption des formules. 
L'enseignement donné à la première enfance peut toujours 
amener l'enfant à découvrir et à formuler lui-même la loi, 
le principe, le précepte, la règle '. 

1. M. lolya éctH quelques pages très judicieuses sur lepriocipc do 
n'enseigner â l'enfant que des clioaas qu'il comprend très bien. Le 
mot comprendre a un sens très élastique. Si, dans une œuvre artis- 
tique ou littérairi!, le nombre des clioses que l'i^nfiint ne compren- 
dra pas EODl les plus nombreuses, DI. Joly conseille de ne pas les 
lui faire Jire, apprendre, écouter ou regarder. « Mais si, sans péné- 
trer dans les profondeurs, l'ÈiÈve peut en-cpre trouver à sa surface 
de quoi occuper utilemeot et agréablement son esprit, pourquoi l'en 
prlverT « Suit, ft ce propos, uoe justifIcatioD des fubles de La Fon- 
tsiae. Elle m'a beaucoup frappé sans me coavaincru. Du reste, et 
Pestsiozzï pensait i peu près de même, cst-îl besoiu que l'enlant 
voie toutes les intentions d'ua auteur, qu'il perçoive et qu'il classe 
toutes les raisons des faits? x Le travail do la réjleiioo ne saurait 
ivee d'ailleurs qu'un second traroil supposant avant lui un travail 
d'acquisition, noa pas inconscient et machinnl, mais sans dËlibéra- 
lioB et sans calcul INotions de pédagogie, p. HD). • Pourquoi reculer 
devant le mot inconscient? L'enseigueuient, réQéchi dans ses plus 
larges directions, doit fuira peut-être uue part plus grande qu'on 
lie peni^e i l'acquisition et i l'élaboration inconsciente. 

3. Purmi les nombreux exemples de cet enseignement approprié 
i la faiblesse du jeune enfant sans cesser pour cela d'être scientifi- 
que, je citerai le petit livre de ÏI. Baratta : L 'insegiiamento dell' arilmc- 
fira atla Auona. Citons aussi, pour l'instruction des adolescent.', le 
etit livre savant et [amilicr que M"° QoCilde Bagatta, suivant ici 
~ i de son père, a publié sous ce titre : lia premier regard sur la 
g, rtait. l'urln, 188B. 
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Étonl <ï(alili que cn qu'on appelle mémoire 
la plupart du temps une mémuire de choses, je lî» 
pourtant qu'on doit cultiver la première pour elle-oiAi 
tl cela, liés i{ue l'enfant commencQ â se débrouiller d 
«a langue miiternclie. Cette culture sera Umiliïe d'aliordl 
ce que Bain appelle les acquisitions linguistiques. Ici \m 
parents devront avoir à cœur de Tournir ù Teornol, pfl 
d'ini^easantea répt^tilions, un vocabulaire composé de tnufl 
les plus corrects, lea plus propres à désigner les objets, i 
è. décrire les aclus importants ou familliers. On se néglige 
trop aisément, en général, sous cerapport, comme si l'évo- 
lution mentale du petit enfant était chose en soi futile ou 
du moins transitoire, et l'on use à son égard d'un l8n]B:u^'e 
qui est la dérision du sien ou la caricature du nAlre. Pour- 
quoi lui enseigner des choses qu'il devra bientôt désap- 
prendre, lui donner ou lui laisser prendre ites habitudes 
qu'il lui faudra bientôt perdre, si cela est possible? Ce 
système est surtout désastreux dans son applicatlou a 
langues vivantes : sous prétexte d'y familiariser Veati 
dès le berceau, on le conGe à des bonnes étrangères a 
ne méritent, ni pour la pureté de leur idiome, ni sooj 
d'autres rapports plus délicats, la confiance et l'hospitoliU 
dont on les honore. Mais passons. La culture de la mémalil 
verbale s'élève bientôt, même pour le petit enfant, juaqa'l 
des récitations littéraires. Sans doute, ces morceaux d 
prose et de vers peuvent toujours, par quelque cûtê, inlél 
resser l'enfant, rairevibrcrlesentimentdubcau, etpar suïli 
celui du naturel dans l'expression. On a vu des fables d 
L:t Fontaine, des passages de Racine, jusqu'à des piècM 
de Molière captiver et réjooir de petits enfants. On s»!' 
même que Molière engageait ses camarades à amener Icail 
enfiints à la lecture de ses pièces pour s'écluirer des îtti 
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ppPBfiions qu'elles leur feraient. Mais je n'enrisage ici la 
t'iïolUition que comme un moyen de cultiver, ou plutùL 
■d'orner, d'enricliir la mémoire verbale. C'est, & mon avis, 
-par des récitations courtes, mais quotidiennes, et incessam- 
in-nt répétées du début au terme de la vie scolaire, qu'on 
approvisionnera le cerveau de mois et de tournures variés, 
]iropres, commodes, élégants, iostruments d'espression et 
moj-ens d'intellection. Le goût eatht'lique, ta culture 
affective et morale y Irouveroat peut-élre leur compte : 
mais la culture de la mémoire verbale est le résultat le plus 
net et le plus di5sirable qu'un puisse demander à la récita- 
tion lillôraire. 



I Ire 



II 



La faculté des vives réminiscences, comme celle des 
ives perceptions, est une aptitude organique k curegig- 
Ircretàrcproduiredes impressions générales ou spéciales'. 
Bien qu'il suit difficile qu'elle s'exerce en l'absence de tout 
élément émotionnel, elle peut paraître quelquelois, chez 
l'adulte, strictement intellectuelle. C'est alors l'absorption 
à peu prés exclusive du cerveau par un ensemble de fortes 
images, une obsession visuelle, acoustique, tactile, ou sen- 
sorielle en quelque façon, telle que va nous la décrire un 
écrivain dont la plume est un pinceau : » Quand je rentre, 
après une journée ainsi passée, j'éprouve comme une 
sorte d'ivresse causée, je croîs, par la quantité de lumière 
que j'ai absorbée pendant celle imnnersion solaire de plu# 
douze heures, et je suis dans un état d'esprit que je vou- 
s le bien expliquer. C'est une aorte de clarté intérieure 
demeure, après le soir venu, et se répète encore à 

Kl. V, Th. nibot. Ii's l^ahdiei dt lamimoWc, passim. 
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travers mon fommeil. Jo ne cesse pas de rêver lumière;}»: 
ferme les yeux, et je vois des flammes, des orbes rayon- 
nant, ou lùen de vugues réverbérations qui grandissent 
pareilles aux approches de l'aube ; je n'ai, pour ainsi dire, 
pas de nuit. Cette perceplion du jour, même en l'absence 
du soleil, ce repos transparent, traversé de lueurs oomme 
les nuits d'été le sont Je météores, ce cauchemar singulier, 
qui ne m'accorde aucun moment d'obscurité, tout cela 
ressemble beaucoup à la fièvre. Pourtant je ne ressens 
aucune fatigue; je devais m'y attendre, etjenem'en plains 
pas '. u Quand les perceptions ont atteint ce degré de Force 
et de vivacité, elles laissent dans l'esprit une vision hallu- 
cinatoire pour Ifl vie durant : Fromentin aurait pu la 
reproduire après vingl ans comme il l'a fait au prenuer 
jour. 

Mais un pareil ébranlement des centres perceptifs n'i 
lieu ordinairement que sous TinQucnce de quelque fort, 
sentiment quisemélefi la perception, de quelque sen^atloa 
si intime pX si prolongée qu'elle équivaut h. un sentiment. 
Il en est ainsi dans le cas décrit par le même auteuft 
■ Mais je sens que la paresse m'envahit el que pea A 
peu ma cervelle se résout en vapeur. La soif qD'oa 
éprouve ne ressemble à rien de ce que tu connais ; elle esj 
incessante, toujours égale; tout ce qu'on voit ici l'irrite aa 
lieu de l'apaiser; et l'idée d'un verre d'eau pure et froide 
devient une épouvantable tentation qui tient du cauche> 
mar. Je calcule déjà comment je me satisferai en desceii' 
dant de cheval à Médëah. Je me représente avec des spasmef 
inouïs.iine immense coupe remplie jusqu'aux bords de celti 
eau limpide et glacée de la montagne. C'est une idée flxij 

1. Frnmcntin. Un été dans U Sahara, p. 193. 
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«pie je ne puis chasser. Tout en moi se Iransform» en 
appélil sensuel, tout cède à cette unique préoccupation de 
se désaltérer '. » N'est-ce pas là une de ces obsessions in- 
tenses et tertaces, comme ctiacuo peut en exhumer de sa 
mémoire d'enfant, désir terrible et implacable, supplice 
bien supérieur à celui qu'a imaginé Dante, et qui consiste 
à passer d'un cercle glacial à un cercle torride, deux im- 
pressions atténuées, ne serait-ce qu'un moment, par leur 
contraste même? 

En dehors de ces cas, on peut le dire, d'une intensilé 
exceptionnelle, on voit que les émotions modérées, et sur- 
tout agréables, sont celles qui Tavorisent le mieux le réveil 
(les idées. « Nous devons conserver davantage, dit Bain, 
tout ce qui aide et soutient l'énergie nerveuse *. " Or, les 
passions Irtsles, dont la peur est le type exagéré, ont un 
effet plutôt déprimant qu'excitateur. La peur, par la con- 
traction des vaisseaux, entraîne une accéléralîon du pouls 
et de la circulation dans le cerveau; mais par ses effets 
sur les viscères et les capillaires, elle nuit considérable- 
ment au travail psychique. Elle fait subir au système ner- 
veux une série de déperditions considérables, et dans ce 
trouble général de toutes nos activités mentales, elle ne 
permet guère à l'attention d'autre office que celui de se 
concentrer sur un seul et même objet. Je ne crois même 
pas que cet afflux du sang au cerveau, que la peur amène, 
produise la rapide et synthétique succession de souvenirs 
dont quelques médecins et psychologues nous ont parlé. 
Si les faits cités étaient absolument vrais, des personnes 
sauvées d'une mort certaine aurnient vu, en un moment, 
quand l'asphyxie commençait ou que le train avungail, 




t« L'eSKAIST DE TRMB i MFÎ iSS 

■ leur via unUuru dans «cm pins [lel ils Incidents ' *. J'« 
que m'^Uml Irouvi, pour mon corapU, dans dos « 
tâficM onaln^iiQa, rien da tel ae m'eri arrïvi. i*aî bOD ■ 
noyer IruI* foUol, dans ces inMsnU fatals. j« n'oijai 
eu que An impreuioas d'actualité. Un autre cms m npj 
tH>rte nu {iretniur combat où je me suis trouva. i«d 
tuutd'fihord que le combat ayant durf^ ptaslcun heiu««,j| 
ne me ii(*mtilait pas avoir dunï plus d'une heure ; 
tiicn i]uc la noiiori du temps eût reçu dans mon cepi 
Rctte grave atteinte, rten de ce que j'nvuis vu, • 
fait et dit pendant la lultcn'avniL échappé à roac< 
J'en couHerve encore des Rouvenirs très précis. Mais vni 
)o puint le plu» important de l'affaire. Je me li-Mivaîs. ave 
anu partiu de ma compugnie, i. la lisièi-e d'un petit I 
formant une «orle do talus & l'intérieur. Notre sous-licnl* 
naol et *on ordonoanc?. ayant sans doute eu l'imprudei 
^le regarder au dessus dit lalug qui nous protégea 
mvnienl eu leur^ tdtca rracaasées par deux balles. En c« n: 
ntciil l'idée me vint de dire meiilalement adieu à t 
le» miens : je m'aplatis contre terre et, les raaitu a 
neit yeux,, j'essayai d'éioquer ces ciières images. Il a« n 
fntpait poinlbte de les Hxer dans mon esprit ; ce qnt n 
'ditf<tricu](,et je rechargeai tiëvreusement mon cbassepi 

La crainte et tous les sentiments tristes, quand iU son! 
modMs, peuvent exciter la mémoire. Mais, très souvei 
ouNSl, ils l'enrayent. Un petit enfant de cinq ans et dem 
point menteur, s'enLend demander, au retour déclasse, aîfl 
n'a pas eu des bons poinls. — Non, pas aujourd'hai, - 
Alors, tu as dû avoir des mauvais points? — OlH je n*j 



I. V. Tulnc, VlalclUytnce, ri U 
p. Ul. Ce ilerniei' csliniu qu'il y i 
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B rien, romment vcux-lu que je le sache, puisqu'on ne 
S les donne pas? • L'enTant avait entendu le maître dire 
Bill lui marquait des mauvais points, mais la peur d'être 
^ndÉ, ou le regret de n'avoir pas eu de récompense, 
feulaient en ce ranment cesouveDir. En elFet, son père,' 
elques instants après, lui ayant dit : • Oh ! tu ne me dis 
p tout ce qui s'est passé en claEse, nnais je le sais, ■ aus- 
tbt l'enfant, mis sur la voie, raconta le fait dans tous ses 
oëlails. L'cnTant se souvient assez mal, en général, de ce 
qui, sans beaucoup l'affliger, l'a laisse froid et ennuyé; et 
tela surtout, parce que l'attention, celte pourvoyeuse 
d'idées, s'attachi! à ce qui flatic et se délonrne de ce qui 
contrarie nos goûts, nos penchants et nos habitudes. Quand 
il y va de son plaisir Ou de son repos, l'enfant oublie le plus 
innocemment du monde ses promesses les plus formelles. 
U a mfime souvent conscience de son Irresponsabilité rela- 
tive. Un enfant de quatre ans fut obligé à promettre de ne 
pas faire une chose dont l'interdiction le cbagrinail lort. 
( J'obéirai, dit-il à son père, mais pourquoi me laire pro- 
nacltre de ces choses-là? Tu sais bien que de telles pro- 
messes, comme tu dis, ça entre par une oreille et ça sort 
par l'autre? > 

Les émotions agréables, ne dépassant pas certaines 
limites, activent régu ièrement la circulation dans les 
centres nerveux et dans toutes les paitics du corps, et 
sont presque toujours escilratriccs de la mémoire. Un petit 
garçon de trois ans et demi reconnaissait mieux les cou- 
leurs, les cbill'rea, tes lettres de l'alphabet, quand on les 
lui demandait d'un air souriant. S'y prenait-on d'un air 
sérieux, il fixait ses yeux sur ceux de la personne, et, 
quoique n'étant pas timide, il balbutiait, ou répondait à 
loi't et à travers. Au Jardin d';xacliaiatdtiun, li mi ;c obto- 
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naît mieux que le père les noms des plantes, des oin 
des mammirèrcs habiluellemcnt désignés à l'enrant. Une 
lillelle de quatre ans, avec laquelle sa sceur ainée fuisuit 
souvent la maltresse d'école, releDait toutes choses avec 
elle beaucoup mieux qu'avec d'autres personnes. Un« 
autre, Agée de six ans, distinguait et quatiriait mieux les 
choses, apprenait plus vile et retenait plus longtemps, 
lorsque SB sœur un peu plus âgée l'excitait et l'encourageait 
des yeux, dn la voix et du geste. L'exemple, qui est comme 
une dérivation du sentiment impulsir, produit de sembla- 
bles effets : les forces mentales d'un enTant au milieu de 
son groupe sont quelquefois le double ou le triple de ce 
qu'elles sonlàl'étal d'isolement. Rousseau, qui fut partout 
un ai pauvre élève, avait pourtant beaucoup appris en fai- 
sant la lecture à son père ; un peu plus tard, quand il eut 
environ huit ans, dana l'heureux séjour de Bussey, son 
maître, M. Lambercier, s'y prenait si bien que, malgré son 
aversion pour la gêne, Rousseau ne s'est jamais rappelé' 
avec dégoût ses heures d'étude, et que, s'il n'apprit u pas 
de lui beaucoup de choses, ce qu'il apprit, il l'apprit e 
peine, et n'en oublia rien '. » 



III 



Après avoir étudié les sentiments comme causes, B 
devons les étudier comme objets de suggestion. Il est. âw>1 
tempéraments émotionnels, autrement dit des mémoires 
émotionnelles, particulièrement aptes à la reproduction, 
soil des émotions de tout genre, soit plutôt des émotions 
i des émotions pénibles. A ce point de Tue, 

(jtoiie, parlie I, liv. I, p. n. 
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"l'enfant a de très boone heure donné son ton, sinon sa 
mesure. Ce que l'un sent et se remémore le mieux, c'est la 
catégorie des impressions douces, riantes, bienveillantes; 
UQ aulre, celle des impressions tendres et affectueuses; un 
autre, celle des impressions haineuses, malveiliautes, cri- 
tiques. On a depuis longtemps classé les caractères selon 
la prédominance de ces sortes de mémoires. Ce ne sont là, 
à vrai dire, que les grandes lignes de la sensibilité et 
du caractère. Mais ceus qui nous ont connus enfants 
nous affirment que aous ce rapport nous n'avons jamais 
beaucoup varié '. Je retrouve, à trente ans d'intervalle, 
mes compagnons d'enfance ce qu'Us étaient à six ou sept 
ans, enjoués ou tristes, audacieux ou timides, inertes ou 
entreprenants, pacifiques ou agressifs, rusés ou candides, 
généreux ou vindicatifs, prodigues ou avares. J'ai été quel- 
quefois étonné de la quantité de ûel qui a pu s'amasser 
chez certaines natures, d'ailleurs droites et honnêtes, mais 
d'une mélancolie ou d'une àpretc extrêmes : leur mémoire 
a une fraîcheur et une précision remarquable pour évo- 
quer, non pas seulement tel ou tel mauvais traitement, 
tel affront, telle injustice subis â différentes époques de 
- leur vie, mais jusqu'aux plus petites particularités de leur 
enfance, dont ils a'indigncnt ets'irritent comme si les faits 
étaient tous récents, jusqu'aux ridicules et aux travers qui 
les avaient frappés avant l'époque de la raison,- Il se fait 
aussi dans les natures mélancoliques, mais tendres, une 
espèce de compromis entre ta mémoire pessimiste et la 
mémoire optimiste. Rousseau est un très intéressant 
exemple du cas. 11 attribuait au lon^ ressentiment d'une 
correction imméritée la fureur qui l'eiiflammail à la vue 
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uu au récit d'uDti acllon cra«l[«, co qni non senlêtncnL lu 
lançait on guErr« contre Ips fnurties et les tyrans, mate luj 
faisait, dit-il, « poursuivre li la coursp ou & coupt 
piei-rfl un co(], uno vaclit^ un chien, nn animal i]ii'll 
voyait Pn tourmenter un autre, aniqucment parce qu'il » 
sentait le plua fort'. » En somme, ief mieux partages, 
sinon toujours du cOlé de la moralilé. tout «ii moins du 
cAlé dn caracti'rc (et ils sonl aavx nombreux), Ronl rcu; 
pourlesquels touleslca misères de la vicpassent sans laiseer 
de traces. Dès l'enfance, on les voit plus proinpta à oublier 
le mal que te bien, tout ouverts aux impressiona joj-eusw, 
fermés aux impressions trisles. Leur mémoire est faite dn 
belle humeur, de sympathie, deconRance, Il nWt d'aiUeura 
pas rare que les deux tempéraments émoliontt»ls, eeui 
qui voient tout en noir, et ceux gui voient tout «n roee, el 
ceux qui tiennent des deut, se trouvent rapprochés dans 
une même famille : chacun y reproduit à sa fa<;ou u: 
plusieurs des types anccslrauJt. 

Mais il ne faut voir là que les plus larges aspects de la 
mémoire émotionnelle. La plupart de ses combinaisons el 
de ses modifications sont d'avance enregistrées, à titre de 
possibilités plus ou moins fortes, dans i'org^anisme bérité. 
Ce sont souvent les germes les moins apparents, qui par 
le fuit du simple développement, et surtout par le fait de» 
circonstances, sont destinés à Se manifester plus tard avec 
te plus de force. « Je crois, dît Jacolot avec sa pointe ha- 
bituelle d'humour, que César enfant pensait comme César 
au Rubicon... Le petit César pensuit aux bonbons, et to 
grand César aux couronnes; mais la pensée ne varie pas 
avec son objet, m Ce paradoxe aura raison neuf fois 
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. Mais le difficile, c'est de démêler dans un CRfant Icâ 
Baille dispositions qui, tels évânemeata étant daniit^s, aide- 
ront une de ses disposilions maitressea à s'ouvrir car- 
rière. Nons prenons souvent le transitoire pour le perma- 
nent, lesgoâtiietles tiabttudesfacliceâ pour Isa révélations 
du caractère définitif, Nous nous trompons encore quand 
nouBallribitonsabsolumentàdesc^ausesextérieureâou à no- 
tre volonté des cliangenienla pruduita par l'hérédité, dont 
elles n'ont été que les modestes auxiliaires. Un père me 
pariait en vrai furieux de son enfant intelligent, mais de- 
venu paresseux depuis un an, peut-être a la suite d'une 
grnve maladie. >< Je le briserai, dit-Il; puisque les rëcoin- 
penaes ne lui donnent pas le goùl du travail, la cravache 
et les privations de toutes sortes en viendront à bout. • Co 
père-li\avail une confiance vraimentexeessive en lui-même 
et dans la puissance de l'éducation. Une dame en wagon, 
après m'avoir racontô quelques événements de sa vie, 
ajoutait : < Je me fais très facilement à toutesles situations. 
Je me trouve à peu près bien partout, quand les gens au- 
tour de moi sont sutisfaits. Je dois cettu racllilé d'iiumeur 
à ce fait qu'ayant étii forcée de vivre toute jeune avec ma 
grand'mère, femme des plus rigides, J6 pris sur mol de nu 
faire attention qu'aux bons traitements que Je recevrais 
d'elle. Je fis de vice vertu, et puis habitude. ■ Jusqu'à quel 
point cette résolution n'étail-eUe pas le produit d'une Icn- 
(îance naturelle, servie à eoutiait par les circonstances, 
inais que des circonstances tout autres auraient cmpichco 
de se développer? 

On peut se flemandersi la mémoilfi êmolionnelle com- 
porte des différences ijuaiii au sexe. Si quelque cmulc de 
H. Oalton calcule un jour les dill'érentej nisocialions de 
sentiuieuU, qui, À pjirile ds causes excilaliii'es, nalt^cnl 
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dans un temps donné, dans des groupes d'enfants desdettx 
sexes, la (ilus forte moyenne sera du côté féminîa. L'élé- 
ment afTectir domine jusque dans les plus simples percep- 
tions des jtruiies nilus. Mis en présence d'un objet nouveau, 
un ^rçou de quatre ou cinq ans dira volontiers : u Qu'est- 
ce ()ue c'est? Qui a mis ça iàî Pourquoi est-ce faire? » Une 
petite Illle dira plutôt : « C'est bien joli ou vilain. J'aUne 
cela. Cela me fait borreur. > Ce sont là des nuances bien 
tranchées du même sentiment primordial de curiosité qui 
les poDiwo h demander l'objet, à vouloir le saisir, le conn- 
dêrer et le manipuler. Des deux éléments de la perception, 
celui qui se rapporle à la connaissance et celui qui se rap- 
porte à la sensibilité, c'est le second qui, la plupart du temps, 
s'accuse le plus vite ou le plus forlemeiit chez les petites 
miea. Gctl« disposition parait essentielle chez la femme. 
Un ingénieux critique nous en donne un exemple curieux. 
Une femme qui écrit, passant près d'un arbre où chante 
un oiseau, dira : « L'oiseau fait entendre sous le feuillage 
un citant joyeux *,o\i, si elle est Sëvigné : m C'est joli, une 
feuille qui cbante. ■ L'expression virile, artiste, sera : 
H La feuille cbante. • • Le style pitloresque(àson plus haut 
degré cl dans la plupart des cas) me parait consister cssen- 
liçllement à saisir et à fixer la perception au moment oii 
elle éclôt, avant qu'elle no se décompose et qu'elle ne de- 
vienne un sentiment. » Les femmes n'ont pas d'ordinaire 
l'expression pittoresque. Pourquoi? " Parce qu'elles sen- 
tent très rapidement, parce que, pour elles, une perception 
(ou un groupe de perceptions) se transforme tout de suite 
en sentiment, et que le sentiment est ce qui les intéresse le 
plus, qu'elles en sont possédées, qu'elles ne vivent que par 
lui et pour lui '. h II par<ilt donc ttien démontré que chez lu 
I, JuIqi Lemattre, Revat polit. «I lill., Duuëro du 6 jalb ISSÔ. 
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rrmine, petite fille ou adulte, c'est l'élément affiectir de la 
suggestion quiest particulièrement snscité par l'impression 
ou par l'image des objets L'éducalioa doit compter\avec 
celte tendance saps jamais désespérer de lutter contre elle 
avec succès. 
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Pour bien comprendre ie rôle do l'imagination, cette 
(orme tout à la fuis inlérieure et aupëriaurede la mcmoiro, 
il ne faut jamais perdre de vue ses fornies ou sas origines 
animales. Noua pourrions métne, avec d'ingénieux plù- 
lusopiieE, fuire remonter bien loin les phases et évolutions 

remièree de celte facullé. Ne cmignons pas de nous ar- 
plBv un moment devant ces hypotliésea plue ou moins 

lentifiqiieB, en ayant soin de réserver les analogies in- 
^riliablas. 

\ M- Caporali attribue le sentiment et la flguration même 
I l'atome étliéré. Tout atome est, suivant lui, une unité 

»ilîve et sentante, toujours en quête de nouvelles combi- 

is pour former des unités supérieures. Le mouvement 

s atomes éthérés produit des atomes miti^rielg, par la 

llpétition et la multiplication de leurs uuitéi- conscientes, 

Jelles-ci ayant choisi la plus brève et la plus efficace des 

Igurées. La figuration dans la chimie donne aux 

tomes cet admirable géométrie que montrent les mole- 
giles. La criâtallogénie n'est pas autre chose qu'un perfac- 

ionnemeat de la géométrie chimique. Les synthèses cris- 
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talline?, par une plus grande richesse ite fiKuraUon, nou 
montrenl des conscience» heureuses de vibrer 'ki diverses 
manières, et, en emmaji^Hsinant chaleur ellumi^rp, de per- 
feclionner leur étonnante slriiclure. Dans la riîproduclioil 
cellulaire, toutes les moiéculea des cellules issues de la 
cellule mère reçoivent d'elle l'inlluence figurative quî 
les fait se distribuer harmoniquement autour du noyau 
central. Dans la reproduction sporoïde, l'unité complexe 
de la colonie sert de modération et de type aux cellules 
agrégées qui toutes concourent ?i la Tormalion de la colonie 
nouvelle. Hemarquonsque lorsque la conscience de la co- 
nie a choisi sa figuration et créé le mécanisme physiolo- 
gique, la conscience s'en retire pour se concentrer but 
d'autres organes commençants; dès lors la nécessité com- 
mence, géométrie compliquée et inconscienle, qui réside 
non seulement dans l'expérience Je l'espèce, naaia dans 
celle des amibes, du protoplasme, jusque dans l'expé- 
rience des molécules chimiques. Dans la reproduction 
sexuelle, le processus est une synthèse de la conscience, 
poussée à conserver In forme et le caractère hérités, et en 
même temps à le mobilier, à le varier, en perfectionnant 
les fonctions qui ne sont pas adaptées aux besoins, si bien 
que dans cette reproduction se préparent toutes les varia- 
tions des espèces et de l'évolution brilogique. Pour ren- 
dre régulière, facile et prompte la figuration, toute la 
faune tend à s'en former un organe opportun dans le sys- 
tème nerveux, et spécialement dans sa complète organisa- 
tioD, qui est le cerveau... 

« Le cerveiiu animal est certainement une grande poîs- 
sance motrice dans un très petit espace, qui sert à figurer 
le mouvement reçu du monde externe, à le transformer, 
à commander aux membres le mouvement le plus proprs 
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poiip conserver et développer Vindivîdu. Aus.M, In figura- 
tion occupe-t-elle conliniiellement la conscience des ani- 
maux. L'homme peut vivre sans faire degrandesréflexionsnt 
de grandes études, mais il ne peut vivre sana la figuration 
qui exerce et occupe les couches corticales de son cerveau... 

( L'homme se distingue des animaux supérieurs par la 
plus grande puissance figurative et symbolique qui fait les 
langues, l'architecture, l'écriture, la peinture, la sculpture, 
la littérature et les sciences. Et cette puissance est plus 
grande, uniquement parce qu'elle est ordonnée et modé- 
rée par l'apriûri' esthétique, cognitif et moral plus intense, 
par l'amour du heau, du vrai et du bien, source inépui- 
sable d'originalité, d'ordre,de mesure et de proportion. Le 
degré de conscience ou la puissance figurative accumulée 
par l'humanité civilisée arrive à un tel entrelacement 
qu'au lieu d'un cristal elle fait une catliécirale ou un pa- 
lais national ; au lieu de colonies et de sociétés animales, 
elle fait les loisdeSolon, deLycurgue,deNuma etdesjuris- 
cousultes romains; au lieu de plumes de paon, elle fait la 
queue longue de six mètres, que se colle Sa Sainteté, et les 
peintures du Titien et de Raphac!; au lieu du chant des 
oiseaux, les poèmes d'Homère, Virgile et Dante, et les œu- 
vres de Rossini, Bellini et Verdi; au lieu des faibles hy- 
pothèses des animaux sur les causes des événements, elle 
fait les sj'stèmes philosophiques d'Heraclite, Epicure, 
- Platon, Aristote, G. Bruno, avançant toujours plus dans 
la recherclie idéale de l'unité absolue', « 

Revenons sur nos pas. M. Romanes, dans son dernier 
livre, a consacré un chapitre à l'imagination chez les ani- 

l.Ce mntest pris au sens eipérimeiitRl Ëvoliitlonnlete. 
S. La Nuov/t ScKHin, revue ite l'irutruetion tupérieure, lise. ii« 
décembre lS8t, pâtre 134-4E!). 
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mnux. It y a linn. mIor lui, de divUer lea degiéa d« l'hat- 
ginalion m quatre clajseu. i 1* Envoyant un ottjet,Ui 
qu'une urangu, nuue duub rappelûniausâilAt le goùl delV 
rivngc, noiu itnaginuns ce t;uût, et cuei est amené |Mr I* 
jjuiBBaDce d'une asBaciution purement sensiUve. S*Piiii 
vient une ptioui ilana laquelle noua formoas l'ipMge in«i- 
tnlo d'un obj«t obseut, i{iii nous est auggûrcn par qaelqoe 
autre ul^ol; ninsi, l'eau peut nous suggérer l'idée du vin. 
3*Auncpbasa plus avancée, Douapouvoasrormcr cette idée 
anns qu'il vienne de suggestion appréciable du detuin, 
comme l'amaul pense à B& mBitresse, nialgré des distrao 
tluns exlirioures. Ici le cours de l'idéation se soatienlda 
Iul-ni6mu: die n'a pas besoin, pour s'alimenter d'idées on 
imugoR mentales, de la suggestion des perceptions immË- 
diales, actuelles. Par exemple, c'est le rave pendant la 
snmmoil ; l'idéution ss déroule et travaille d'une Taçon con- 
tinue, alors que toutes les voies des sensations sont fermées. 
4" liinflu, nous en venons à une pbase où des images men- 
taliii «ont intentionnellement formées dans le bat dé- 
terminé d'obtenir de nouvelles combinaisons idéales '. » 

M. Cnporali, qui, dans l'article précité, esamine en 
passant cette classillcation, attribue, quant à lai, aux 
plus humbles animaux, aux mollusques, aux insectes, aux 
arachnides, aux crustacés, aux céphalopodes, aax rep' 
tilcs, ces quatre degrés d'imagination, tous nécessairas 
pour qu'un animal puisse se mouvoir et vivre au milieu de 
beaucoup d'eimemiset de ditËcultés. M. Romanes ne leur 
accordeque le premier degré. Mais il prouveàl'aided'esem' 
pl(!s varias que les hyménoptères, les lapins et d'autres 
quadrupèdes, regardés comme peu intelligents, possèdent 
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I moins le second degré d'imagination. Le troisième 
a quatrième degré sont communs, d'après iui, à lous 
I animaux Bupérieurs. Il énumère «nlin des faiU 
ibreux qui prouveraient que le sens du merveilleux et 
} mystérieux est puissant chez tous les animaux, qui 
torchent les causes et l'enclialnement des phénomènes. 
Kkuis tout k fait porté à croire que toutes les formes d'i- 
tgination sont en germe dans tous les animaux, mais 
ii'elJes comportent des degrés très inégaux de délica- 
tesse et de complexité. 

Nous voyons presque toujours la mémoire appliquée à 
des combinaisons pratiques, ce mot étant compris dans le 
sens le plus large. Elle est essentiellement la faculté de 
produire certaines réactions physiques et musculaires à la 
Ëuilc de certaines excitations éprouvées ou pensées, utiles 
ou nuisibles, agréables ou pénibles. Nous verrons tout à 
l'heure que la sensibililé se charge h elle seule de faire 
mécaniquement l'application, c'est-)\-dire le départ ou la 
combinaison des souvenirs ou des réactions réclamées selon 
les circonstances. Il est bien rare, il est peut-être même 
impossible que la mémoire n'ait qu'à nous entretenir 
des réalités passées sans nui rapport d'utilité avec les 
péalitéa présentes. La mémoire, en vertu d'une abstrac- 
Ijon et d'une sélection toutes naturelles, et indépendam- 
ment de I^ volonté, se subordonne à nos besoins et à nos 
goûts. On ne peut donc pas distinguer la mémoire de 
l'imagination par cette raison que l'une rappelle les choses 
dans leur ordre naturel et que l'autre les dispose en un 
ordre artificiel. On peut cependant conserver le mot ima- 
gmatiOD, en lui rapportant les souvenirs les plus ^ifs, les 
idées-images, qui ont pour contre-coup des émotions 
intenses, et, par suite, des combinaisons psychiques ou 
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m US cul. lires compliquâtes nti variées, Il est, autrement, 
bien entendu que la rot-moire n'est point une reprod action 
simple et fidèle du passé, Pour les raisons espriraéM 
ci-dessus, toute repréaenlatinn est nécessairement une copie 
très inexacte du passé. De plus, l'identité du iponde et 
celle de l'esprit qui le perçoit et le construit ne sont qm; 
relatives. EnHn, le souvenir de quelques parties d'une 
représentation donnée a pour condition l'oubli de ses plo^ 
nombreuses parties. 

H 

Le souvenir proprement dit, c'est-à-dire l'innage pTiis 
ou moins vive, mats distincte et localisée dans le temps- 
est une première élaboration de l'expérience. Il se produit 
au moyen de ce que M. Rîbot appelle des pointa de repère. 
La perspective historique se fait par des points de rallie- 
ment, états de conscience dominants auxquels noas pous 
vons rattacher à volonté UA certain nombre de dos étal- 
secondaires. Les uns et les autres sont plus nombreux pour 
les expériences récentes, moins nombreux pour les expé- 
riences lointaines'. La valeur d'un esprit est marquée, 
selon moi, par la préférence accordée aux points impor, 
lants sur les points secondaires. On voit ici le rapport de 
l'imagination avec le jugement; car si le jugement se 
montre dans le choix relatif aux faits dominateurs, c'est 
que l'imagination les a mis plus ou moins vivement en 
relief. Ecoutez un récit d'enfant : !a plupart du temps, il 
s'y trouve une ditTusion déplorable ; il glissera sur dei 
détails importants, et racontera tout au long les clrcon 
stances les plus futiles. C'est le défaut des conteurs vnl- 

1, Len Mnladict di la volonté, p, afl-tO 
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''gaires , des mauvais romanciera et de beaucoup de 
femmes. J'ai va (.ependant de^ earanls, et môme des 
petites allés de cinq ou six ans, qui mctlaicnt dans leurs 
récits du clioix, de la mesure et de la sobriété, et racon- 
taient tant et si bien qu'ils faisaient mentir la maxime de 
La Bruyère : < L'une des marques de la médiocrité d'esprit 
est de toujours conter. > Il est d'ailleurs très rare que le 
gentiment ne collabore pas avec le jugement pour opérer 
la série idéale des points de repère. La plupart du temps 
les souvenirs les plus importants sont ceux qui ont le plus 
flatté ou contrarié les affections, les goûts et les désirs de 
l'enTant. On petit même caractériser Jusqu'à un certain 
point son imagination par la force et la durée des désirs 
qui ont fait époque dans sa vie, à titre d'obsessions plus 
ou moins intenses et plus ou moins tenaces. 

Voici un enfant de six ans très imaginatif et très im- 
pressionnable : il a souvent des désira fixes, qui tiennent 
(le ta manie. C'est une bonbonnière, un livre d'étrennes, 
uncbeval, ud fusil, un chapeau, qu'il s'est fait promettre. 
En possession de l'objet, il s'en régale, s'il est mangeable ; 
il s'en amuse ou s'en sert avec plaisir pendant quelques 
jours, tout au plus pendant quelques semaines; mais il ne 
tarde pas à le prendre en dégoût, Son frère, âgé de buit 
ans, plus lent à s'enflammer pour des objets même utiles, 
qu'il apprécie par-dessus tout, plus modéré dans ses 
désirs, parait aussi plus constant dans ses goûts et dans 
ses all'ections. Une de leurs tantes avait fait cadeau au 
plus jeune d'un joli porte-plume en nickel; l'enfant ne 
tjrit pas sur les perfections de l'objet, il fatigua de 
lemerclments les oreilles de tante-plumier. Le voyant si 
heureux et craignant que le frère aine ne fût jaloux, 
elle lui demanda s'il voulait un [^sieil cadeau,* Situ 
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VMS •, rtfwndU-ll aesnia(iqMa«nL ÏMiomrm 
l4 |K>rtc-pluiiii- d'un air preiqa* fw&n«a 
dnnl A peine. Au bout d* «itwIqMK îom, t I 
\t rt>i(«nlflr, de l'iMsajrcr, tlo hi dAsoaler, Q «'^ 4 
il no eMMll de rApéter qn^f en éUH rwî. 6oa 9 
le pnrle'plume dura plaiiean woK Uadto q 
f^oiipttiont du pli» Jeune •'eranodK ea gai l q— 
un fui (I0 mèmr pour an bilran aprli l e^ael B M 
pire pendant quinte jour*. Il JeriraH : • Je •• | 
nimlilen Jo »ulii linureox du baLeaa, ou pIstM de ta fi 
qu'on vicnl <I<; me donner. • 6iv joara mprto, k I 
avnit lubl quelque* avaries ; l'eau de ncrArail d 
lie* mAl« nt terni la ooqae lileue; il fliut e< 
>ln Irnvent; le huitième Jour n'^Halt pu arrivé <{i>c h 
iiHviro t^tail Imité en épave, délaiia<!. praqoe < 
AumI l'eiithnl, qui eonnnissutt certaine bialoirv 1 
nii^ont^n pur l'rtmklln, écrivait k too. ji^re : ■ Je 
plui avoir d'envjos qui passent ; cela rend trop 1 
muK. Nnn, «'Il m'en vient queli^u'une, Je dirai : 1 
uln pour un «ifflclt * Mut ïf\tn trouvé, 1 
fnuxl Cinq jonn sprAii, ^a m^re écrivait qn'il déairaîld 
monlrr, violemment, mainqu'il voulut U gagner aoaifl 
pnr non trnvuil. Telles Eonl les modifications, sntt 1 
elniipiTllciclles, soi 1 lentes mais perflidtanteâ.qaelÏBiaj 
lion Tnil subir A la »RnMbUit6. 

Je ni) m'^li'nilraf pas sur les influences, ai div 
Kuivant les individus, les lempC-raments, les liens 1 
eirunnKlaneci, que lu sensibilité fuit subir h. l'iinaginalll 
Lfs étndeii descriptives abondent sur celte matière, ( 
ultservBtiont faites sur les adultes sont en général apj 
cables A l'A^e dont nous parlons. Tout le monde aaït, | 
exemple, qu'un excès de joie ou de colère éTo«|oe | 
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I en tumulte, avec une rapidité et nn désordrii tels 
k l'imaglnatioD acctimale, tantAt avec le plus heureux à- 
tos, le plu» soavent en liépU du bon sens, les idées 
\ exprimer ou h jusliOer ceLte retiémente passion. 
Idâjà eu plusieurs fois occaaion de parler augti de cet 
■t d'obsession, quelquefois si favorable â l'attention, 
t l'imagination surexcitée par une émotion de passage 
b| s'entretient qtie d'un seul objet, à l'exclusion des 
ffes, évoquant toutes les idées en rapport avec une 
letfon déterminée. C'est là un des points les plus soi- 
tuBemenl élucidés pur la psychologie contemporaine, 
B crois utile d'y revenir un instant. 
■ ToutesuggeslioD prodnitune imago occupant dans la 
lÏMience une place que nulle autre ne peut en même 
^B occuper. Toutes les euggestîoni que cette image 
Kjueàrélat naissant sont tennes en arrêt devant l'image 
Bitnatrice. Non qu'il y «it jamais, & un moment donné, 
I grand nombre d'images réveillées, qui tendent à con- 
■ place dans la conscience ; mais il en est tou- 
* un petit nombrequi, al fa place n'avait pas été prise, 
rient le champ libre pour obéir é» la suggestion. Le 
taoméne dont je parle est de pure inhibition. Il peut 
mer Heu quelquefois aune dissociation logique, qui est 
llït d'un jugement, et qui peut devenir plus ou moins 
copie par le fait de l'habilude. Mais on a tort de parler, 
4 l'exemple de Kant, d'un pouvoir qu'aurait l'esprit de 
dissoudre, de faire voler en éclats des éléments associés 
dans nos expériences passées. Même alors que l'enfant, 
ayant associé l'idée de larcin secret et d'impunité, s'est vu 
contraint par l'expérience k associer ridée absolue de lar- 
cin à celle de châtiment, la première association ne dis- 
paraît pas de Bon esprit; elle ne disparaît qu'à titre do 
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niirine logique de sa conscience morale; elle li 
elle peut toujours lui revenir associée à d'aulres jnp- 
menU, Même un enrunt île deux ans, qui a une idil 
très nette de la saveur d'une pëcbe ou d'un raisin, prit 
penser à un de cea fruits ou à leur saveur sans avoir le 
moins du monde en idée une des circonstances rêCËDtn 
où il a mangé de ces fruits; si on lui rappelle une de «3 
circonstanues, il peut fort bien se la figurer sans plus âoo- 
ger aux fruits. Une représentation peut empêcher le reloui 
d'une autre, sans porter atteinte à sa virtualité. L'inhibi- 
tion, comme l'expérience, peut produire des associallont 
nouvelles, non détruire les anciennes, Le présent ne délniil 
pas le passé, mais s'y ajoute, à certaines parties plus ma- 
nifestement, à toutes organiquement. 

Le rappel d'une des images associées à d'autres images, 
avec l'effacement ou l'obstruction de ces dernières, se pro- 
duit tout d'abord sans le concours de la volonté. L'animal 
adulte, comme le jeune enfant, en oITre à chaque instant 
des exemples. Mon chat Riquet se méfie, et pour cause, 
de tous les aliments qu'on lui présente sur une assiette. 
s'en approche d'un air cauteleux, les humant, les éprou- 
vant avec le bout du sa patte, avant d'oser en approcher 
ses lèvres. Il a une peur excessive du trop chaud. Pourtant, 
chaque fois que ma ménagère fait cuire un beafteak ou 
une côtelette, Uiquel, très friand du jus, se jette sur le 
gril à peine sorti du fourneau, et le râpe énergiquemeot 
avec sa langue. L'image d'un aliment très chaud est donc 
associée chez lui à des expériences diverses. Sa sœur, 
Grimpette, beaucoup plus petite que lui, a souvent 
souffrir de ses jeux turbulents. Chaque fois qu'il la tra- 
casse, ma ménagère ou moi nous donnons deux ou 
trois coups de serviette ou de mouchoir dans l'air, en ayant 
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l'air de i;has3er Riquet: il détale au plua vite, et sa sœar 
reste en p. ace, l'air tout rassuré, et comme reconnais- 
sante de se voir protégée. La même menace B'adresse-t-elle 
à Grimpette, on à tous les deux à la fois, elle ne manque 
pas de le comprendre, et de s'esquiver par le plus court. 
Voilà deux associations toutes contraires, opérant tour à 
tour, et toujours disponibles au moment où apparaissent 
leurs suggestions respectives. 

Lb mémoire, môme aidée par la volonté, a souvent 
beaucoup de peine à réagir contre la force inhibitrice d'une 
image, quand cette image reFoule des idées, des senti- 
ments pénibles. Un enfant de quatre ans et demi avait 
commis une espièglerie jugée assez grave. La mère en 
appela à l'autorité mieux reconnue du père. Celui-ci ap- 
pelle l'enfant et l'apostrophe très sérieusement, h Quelle 
sottise as-tu donc faite encore? » L'enfant qui, à peine 
gronde par la mère, avait déjà mis sa faute au rang des 
choses dont on ne parle plus, fut tout dËcontenancê pur 
cet accueil. Le père insiste. < C'est donc quelque chose 
de bien sérieux, puisqae tu n'oses pas l'avouer? Qu'est-ce 
que tu as fait? > L'enfant promène ses regards du parquet 
au plafond, de la cheminée à la fenêtre. <. Eh bien? dit le 
père, d'un ton impatienté. > L'enfant, tout confus : i Je ne 
sais plus ce que c'était. J'ai beau chercher dans ma mé- 
moire ce qui s'est passé dans la matinée, je ne me rappelle 
aucune faute. » Et puis, ayant réfléchi, il ajouta : a Veux- 
lu que j'aille demander à maman ce que j'ai pu faire de 
mal? Il 

Cette facilité de succession des images opposées ou con- 
traires inUue plus qu'on no saurait le dire sur les Juge- 
Dients moraux de l'enfant. Un garçonnet do sept ans et 
demi écrit à son pèro les événements de I 
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teuuk't', ul, entre autre, cLoscs, la malechance d'un cl 
ttauvage ou |)résumé tel , qui a'ËlnîL laissé surprendre d&os 
le pigeonnier. Le grand-père, shnssçur passionné, accourt 
avec sou Tusil. Mais déjà la giand'nière avait ouvert 
fenêtre du pigeonnier, et le cbat avait sauté da^sleja^- 
din. Une décharge de |)lcnil; lui cassa une pnKe de der- 
rière; quoique blessÉ, il continue de Tuir, Un second coup 
de fusil l'abat niide, Tout cela dit avec entrain et gaieté, 
mais empreint des sentiments de l'entourage, très hostile 
aux cbats, et surtout aux chats voleurs, n 11 n'a pas 
âchappé, celte fois, le brigand! il ne mangera plus nos 
pigeons! > Une idée ^iurgil toutà coup dans l'esprit de l'en 
l'ant, c'est que ses tantes, auprès desquelles son père se 
trouve en ce moment, ont horreur du mal fait aux ani- 
maux, surtout aux chats. 11 met à sa lettre ce postscrip- 
tum : < Je te prie de ne pas lire à mes tantes ce que je 
viens de fécrire : elles auraient trop de peine, » 

Cet exemple fait voir que, si le même enfant avait 
habituellement vécu auprès de personnes douces aux ani- 
maux, la suggestion en contraste avec la première aurait 
immédiatement réagi contre elle. 11 aurait vu dans le meurtre 
du chat un abus de la force plutôt que l'exercice régulier 
d'un droit. En voici pour preuve un autre fait qoi s'est 
passé l'autre jour dans la maison que j'habite. Quelquei 
personnes étaient occupées à traquer un assez gros rat. Un 
enfant de cinq ans suivait toutes les évolutions de 
père, qui cherchait tt atteindre l'animal avec un bâton. Il 
sautait et criait de plaisir, croyant assister à un jeu. Hais 
quand il vit son père, ayant acculé le petit animal & l'en- 
trée d'un soupirail de cave, chercher à l'atteindre et i 
l'écraser avec son bûlon, l'enfant, les larmes aux jieux, 
s'écria : — Non, non, papa, il ne faut pas lui faire du mail 



L'i^NFANT OPTIMISTK 67 

— Mais, répliqua le père, c'est un rat qui fait des dégâts; 
il faut bien qu'on le tue, » L'enfant, qui est habitué à voir 
son père traiter les animaux avec douceur, parut convaincu 
et calmé, d'autant plus que la petite bête avait réussi à se 
glisser dans la cave. 



1)1 



L'influence de l'imagination sur nos sentiments et nos 
aîTections, sur notre réaction habituelle au plaisir et à la 
douleur, ne peut se bien comprendre si Ton se place au 
point de vue strictement psychologique. Les facteurs de 
l'optimisme et du pessimisme sont avant tout physiolo- 
giques. Quelque ombre qui plane encore sur les origines 
du caractère, le vulgaire a toujours cru, et les savants 
eux-mêmes croient encore à son intime correspondance 
avec le tempérament. Le mélancolique et le cholérique, 
dit Wundt, tendent au pessimisme, parce qu'ils regardent 
seulement au présent, tandis que le sanguin et le flegma- 
tique regardent à l'avenir, à Tamôlioration du présent. 
M. Ch. Richet compte, parmi les causes du pessimisme, 
les afl'ections des viscères, et spécialement du grand sym- 
pathique, qui ne sait plus s'adapter aux circonstances et 
les dominer. Rappelons aussi l'influence, exagérée par 
quelques-uns, trop oubliée par d'autres, du climat et du 
régime sur l'imagination et la sensibilité, soit des peuples, 
soit des individus. Les enfants principalement nourris de 
lait et de fruits ont l'imagination douce et calme ; l'abus 
des mets azotés, épicés et sucrés produit chez eux une 
imagination ardente et capricieuse; un peu de vin anime 
et égayé, trop de bière alourdit et attriste leur humeur. On 
n'a pas eu tout à fait tort de voir dans l'abus du rosbeaf, 
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ilii pouding, Hu pale-alc et du thé l'une des causes ■ 
spleen angluis et dans celui de la pipe, de la biér« 
de lacharcutci'ie l'une des causes du peasuribmeallecQsa 
comme un a pu, sud9 paradoxe, altribuer à la poâtif)i 
ivresse (tu malvoisie quelques-unes des fougueuses insp 
rations de Shakespeare, la gaillarde liesse de RabHati 
la planteureuse chère et aux fumets capiteux de Touraini 
et l'aimable enjouement de Montnigne aux fines [atntt 
des vins gascons, 

L'enfanI dont la tanlé n'est pas au-dessous de 
moyenne, et dont le régime ne laisse pas trop à désirer, < 
dans les conditions physiologiques voulues pour être 
optimiste. Le tempérament moyen de l'enlknce paraît et! 
le nerveux avec un mùlange variable du lymphatique 
du sanguin, La circulation est vive et abondante da 
cc-s jeunes organes tendant !t la vie, à l'accroissement, 
l'hyrmonie des fondions, a l'adaptation au milieir. Si 
plaisir est une augmentation de l'être, lu tendance e 
plaisir doit être habituellement satisfaite chez l'enfant c 
plus en plus maître de ses Torées. Aussi, quoique noi 
ayons pu consluter de bonne heure les annonces d'il 
caractère joyeux ou triste, la tristesse est rarement cbe 
l'enfant un état persisLant et absolu. Même ches les toH 
jeunes, pourqui les pleurs, dit Sikorski, constituent un pi 
nomènc purement physiologique ', même chez les enfan 
victimes de prédispositions pathologiques, de soins impt 
faits et d'une alimentation insuffisante, on peut observe 
celle invincible aspiration à la joie de vivre. Un de C( 
pauvres enfants étudiés par Sikorskî nous montre par 
aspect extérieur a la prépondérance continuelle des sei 

1. Le Déodoppement paychigœ de l'enfant. Kcoue phil., ours i 
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Bons désagréables : posi'jon oblique des sourcils, regard 
ingDureux, itninobiliLé relative de la mimique, le visage 
toDroé constamment du côté la lumière, vers la fenêtre, et 
Byeux largement ouverts, prouvant lu soir de la lumière 
S le plaisir que celte impression procure à l'enfant. Lu 
ïcioQ des doigts et la lumière lui procurent, à ce qu'il 
tait, le plus de plaisir ; et c'est par ces impressions que 
mfant essaye d'adoucir ses sensutions désagréables et ses 
boffrauces, La disparition delà lumière attriste le petit 
lliejjl. Son regard est fixé au loin et les yeuK peu mo- 
; il est très évident qu'il iip cherche que la lumière '. > 
a tendance au plaisir de vivre est, à plus forte raison, 
Sdominaote chez l'enfant déjà grandelet et d'une santé 
leu près normale. Si la soufl'ranu« remplit les six cen- 
pnes delà vie humaine, c'est déjà beaucoup: il resterait 
Bc, pour la santé et lo plaisir, dix-neuf jours sur vingt *, 
ut un beau total, et encore faut-il retrancher de ce jour 
■souffrance ou de maladie tes moments de répit, de som- 
|il, d'oubli, de plaisir remplaçant ou compensant la dou- 
'■ieur. On peut objecter, il est vrai, qu'à égalité de partage 
entre le plaisir et la douleur, lu vie ne serait plus vivable, 
qu'une forte peine n'est pas contrebalancée par quelques 
plaisirs même très grands, et que la douleur, croissant en 
proportion du développement du cerveau et de l'intelli- 
gence, un enfant de quatre ans soutTrira plus de quelques 
petits mauK qu'un enfant de quatre mois de souffrances 
prolongées et intenses. Le fait n'est nullement prouvé. Le 
rfrle delà douleur, comme tutrice et excitatrice de la vie, 
est si indispensable, qu'elle doit le remplir avec beaucoup 

:. Le DéeetoppemeiU paychiqM ik l'enfant: Ittvae phil., p. 410, 

'ii '1B85. 

1 V. Ca|}orali, La Nitova Scieiiza, sept. IHS.Ï, p. 3âl. 



i 



70 L'KNFANT 1)H TROIS A SEFf ANS 

d'efficacité pendant la première époque de faiblesse et 
d'ignorance. II faut supposer qu'un enfant de cinq mois 
jouit moins et souffre plus qu'un enfant de quinze mois, et 
ù plus forte raison qu'un enfant de quatre ou cinq ans; 
Chez ce dernier, la tendance à Taccroissement est déjà 
pleinement organisée, facile et prompte la réparation du 
dommage éprouvé par la machine, en sorte que pour lui, 
comme pour l'adulte, le plaisir doit être la règle, et la 
douleur l'exception. 

L'enfant, tel que nous le connaissons en général, a ceci 
de commun avec le sauvage et le jeune animal qu'il s'ac- 
commode assez vite à sa situation, et fait bon ménage avec 
le mal, quand il en a conscience. « En même temps qu'il 
est plus capable de supporter les maux, le sauvage fait 
preuve d'une indifl'érence relative aux sensations désa- 
i;;éal)les ou douloureuses qui en sont lesefifets ; disons piu- 
ImI (|ue chez lui ces sensations sont moins aiguës... Les 
voyageurs expriment leur surprise de voir que les hommes 
de races inférieures paraissent indifférents à la douleur. 
Le calme avec lequel ils subissent des opérations graves 
nous oblige à croire que les souffrances qu'ils endurent 
sont bien moindres que celles que ces opérations produi- 
raient chez les hommes des types supérieurs *. » Un chat 
ûgé de quatre mois, étant tombé d'un toit fort élevé dans 
la rue, se blessa très grièvement; quoique ne pouvant se 
tenir sur ses pattes ni se retourner, et ayant Je museau si 
écrasé qu'il ne pouvait l'ouvrir pour boire du lait, il allon- 
geait vers ma main sa patte brisée, quand j'approchais 
(\e lui, et il essayait aussi des mouvements de jeu. Il en 
est de niémc, et toutes exceptions réservées, du jeune en- 

i. 11. Sponcor, VrinHpe.n de soriolooie, p. 73. 
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faut, llnp de mes aœiii-s fit, à l'àgc de quulre ans, une 
chute si malheureuse sur U Iroltoir qu'elle se fendil la 
lèvre supérieure. Un voisin nous l'amena, le visage toul 
en sang, mais ne manifestant pas la moindre douleur, et 
grignolaut même une pomme qu'elle mangeait au mo- 
ment de l'accident. 

Remarquons pourtant ici que l'imagination aiguise 
après coup des douleurs autrement supportées avec cilme, 
parée qu'elle porte notre atlenljon sur la douleur seule, en 
la séparant des circonstances qui avaient pu en atténuer 
le sentiment. « Une petite fille à laquelle on s'était vu 
obligé de couper la jambe avait subi toute l'opération 
sans proférer une seule plainte, en serrant étroitement sa 
poupée dans ses bras. — Je m'en v\is à présent couper la 
jambe à votre poupée, lui dit le chirurgien en riant, 
quand il eut achevé l'amputation ; la pauvre enfant, qui 
avait tout souffert sans dire mot, à ce propos cruel fondit 
en larmes. » 11 est à croire que le souvenir de sa souf- 
france, plus vif que la souffrance réelle, exagéré par son 
imagination, était idéalement transporté à sa chère pou- 
pée. Ainsi tel brave pleurerait comme Ulysse au récit de 
ses épreuves, qu'il avait supportées avec un sang-froid 
héroïque. Je soupçonne même un peu ceux qui ne tarissent 
pas en récriminations contre les misères de leur enfance 
de les avoir quelquefois agrandies en leur prêtant les cou- 
leurs d'une imagination assombrie par des douleurs ou des 
déceptions ultérieures. En tout cas, relisez le premier 
chapitre de VEnfant : vous verrez que Vallès, le grand 
alTaroé, le grand fquetté, eut lui-même, à cinq ou six ans, 
comme plus lard, ses petits dédommagements de plaisir. 
En fin de compte, par sa tendance à l'optimisme, l'en- 

r 
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Les cnTmila les plus maltruilûs, par lo Tait de la aolure , 
ou de la eociëlé, trouvent cbuque jour le moyen de fain 
Dargueau souci. • On les voit supporter gaiement les <lôsa- 
vantages naturels, dont ils ont pourtant la connaïssoncc ■■ * 
J'ai vu Bouvynt. en efl'et. des petits iSclopés, des pelîts bo*- 
kUR se inËler avec entrain aux jeux de leurs camariides, 
quand ceux-ci ne font pas d'eux leurs soufTre-douleurs. Je 
vois, par exemple, presque tous les jours, à la place des 
Vosges, un boiiliuRiinealTreusementnoué, d'environ douze 
ajiit et (jui en parait six ou sept, partager les ébats de ses 
grand» camarades, et même, le malheureux! suivre leurs 
évolutions militaires avec ses courtes jambes de bancal 
Les diïshâritËB du bonheur, s'il en est, sont bien rares 
parmi len enfants. 

Kt ijuu d'autres raisons, celles-ci psychologiques et so- 
ciales, l'enfant n'ul-il pas d'avoir conOance en la vie! Nous 
avons vu ce qu'il en est pour lui de la peine physique. Des ^^ 
au très maux inévitjibleâ, despetncsuioralesquis'y juigneot, • 
sa mobilité d'esprit, son imprévoyance, sa courte mëmoirA 
le sauvent en partie, ou la prévoyante sociale les réduit 
au minimum. Ses douleurs imaginaires, car ii en a, 
Biint aussi rares ou peu profondes que son idéal en toutes 
choses est borné! Tous ces maux dont nous exagérons l'im- 
porliince, ces événements improbables dont nous Taisuns 
ries certitudes, ces maux qui proviennent do noire impru- 
dence, de noire incoodulte, ou de notre lâcheté, et qui 
composent les quatre-vingt-dixièmes de nos maux imagi- 
naires ou réels, l'enfant ne les connaît pas, ne les redoute 
pas. Les obligations sociales, on s'en charge pour lui ; on 
lui évite les conséquences de ses fautes; pour lui on sème, 

. Bl- H. (Je SDUsnro ï'Edue. progr., t. I. p. Hll. 



a récolte, on ménage, on âombat, on triomphe, H a de 
i société tous les avantages dont U peut profiter, et il est 
l'a peu près garanti contre tous les désavantages. Loué et 
PTÔcompensé de ses moindres efforts, jouissant presque sans 
e et à cliaque instant de l'accroissement de ses for- 
cées, embrassant dans sa jeune ignorance, comme le philo- 
tsophe dans sa sagesse universelle, tes jouissances de tous 
l^les arts et de toutes les sciences, n'ayant jamais aspiré qu'u 
% Atre heureux sans se demander en quoi consiste le bonbeur, 
I goûtant la vie avec confiance, sans lui demander son secret, 
Offrant de toutes parts sa jeune àme à la vie, 
Et sa bouche aux ba-isers, 
n'ayant encore ouï parler du nirvanah bouddhique et prus- 
f iien, que lui manque-t-il pour être heureux, pour croire au 
['bonheur? Rien, pas même la condition essentielle, qui est, 
I nous assure M. Renan i de ne pas chercher le bonheur i '. 

1, Sur ks origiaee de celle aristocra tique névrose, le penimiimt. 

s avis sont divers. Ce qui importe et ce dont je me réjouis, quant 

moi, c'est de voir les nombreuses protestations qui se sont élevées 

1 France contre les premiers prédicants de cette religion motliido. 

coûtez M. Caro, qui, ie premier chez nous, dans son livre du Pts- 

i* nrcle, a donné l'alurme avec une noie bien frao- 

Bptse ; • C'est une sorte de maladie intellectuelle, mais une niuladie 

' privilégiée, coQcentrép, jusqu'à ce jour dans les spbëres de lu buule 

Qullure, dont elle parait être une sorte de rsrBnement malsain al 

d'élégante corruption... Serait-il possible que cette philosophie fut 

jamais autre chose on Europa qu'une philosophie d'eïception, et 

que l'humanité civilisée s'abauilonnît i l'étrange séduclîon de ces con- 

Iseillers du désespoir et du néant? • Ënoutez l'aimable gascon de Bre- 

>, M. Renan, que cette petite Église de la désespérance s voulu 

,Mrer malgré lui : ■■ Croyez-moi, disait-il, i sas çbers Bretons du 

Flréguier, ne changez pas. Vos qualités sont de celles qui repreu- 

drout de la valeur. Le monde est en train de se laisser envabir par 

9 tristes... Touchant au terme de In vie, je veux vous dire un 

mot d'un art où j'ai pleinement réussi, c'est l'art d'être henreui. E)i 

bienl pour cela les recettes ne sont pas nombreuses; il n'y en a 

_... — . _._jj ^ji^^ c'est de ne pas che relier la bonhauf) c'est de 

D objet désintéressé, la science, l'art, le bien de nos 

nibUbles, le service de la patrie... Voilï le résultat de mon cxpé~ 
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rience. Je tous la livre pour ce qu'elle vaut. J'ai toujours ea le g'^fit 
de la vie, j'en verrai la fia sans tristesse, car je l'ai pleinement goû- 
tée. Et je mourrai en félicitant les jeunes; car la vie est devant eux, 
et la vie est une chose excellente. » De son côté, avec quelle fran- 
chise et quelle verve gauloise M. Dionys Ordinaire rappelle nos 
sûi^isant dèccuimUi aux saines traditions du bon sens national ! « A.hl 
si le grand homme d'État vivait encore, et si on venait lui dire que 
le monde a changé depuis sa connaissance première et qu'il s'est 
formé dans Paris m ne école de jolis garçons indifférents à l'idée de 
patrif, à l'idée de liberté, l'école du néant, je me représente sa stn- 
pear et j'entends l'éclat de rire amer dont il accueillerait cette nou- 
velle... Quels motifs avez- vous donc de voas décourager et de rester 
oisifs dans le mouvement de la grande fourmilière? Êtes-vous ané- 
mique<i? Prenez du fer. Étes-vous faibles des bras et des reins? Fai- 
tes de l'escrime. Êtes-vous fatijsués du cerveau ? Prenez des douches. 
Mais cessez de geindre et de décourager par vojs lamentations* la 
chiourme et les passagers, comme faisait ce grand veau de Panurge 
pendant la tempête. Ramez, de par tous les diables ! Raraez! »(Aei;itf 
polit, et lut.., numéro du 6 jiiin 4885, La jeune génération). 



CHAPITRE IV 

IMVGINATION 
(Suite) 



I 



Le rôle de Timagination en ce qui concerne la naissance 
ou le développement des aptitudes et des vocations est aussi 
intéressant que difficile à étudier. 11 faut sans doute faire 
la part très large à l'hérédité, nnais à l'hérédité bien plutôt 
générale que spéciale. D'un côté, Tintelligence humaine est 
toujours un fonds propre à féconder quelque semence; 
d'autre part, il serait bien téméraire d'affirmer que, chez 
les gens bien doués, les aptitudes naturelles ne sont pas 
très nombreuses. Quand on voit une circonstance fortuite, 
et en elle-même insignifiante, faire éclore un goût et une 
aptitude sérieuse chez des esprits jusque-là fermés, et en 
provoquer une nouvelle chez ceux qui avaient déjà fait 
leurs preuves dans une direction tout opposée, on est 
tenté d'accorder beaucoup à la persévérance du travail 
soutenu par une passion inspiratrice et absorbante. 

C'est la conclusion qui ressort pour moi des documents 
fournis par les biographies des hommes illustres, aussi 
bien que des observations que j'ai pu faire autour de moi. 
J'insisterai principalement sur les premiers. Ce sont des 
exceptions qui confirment la règle générale, des exem- 
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pUirea graefiU des cas les plus ordUuirs. Lk loi ÂB Ji 
nnlÛMi ie» aptitadei eitnordûmres ezpUqoe 4 
edle des «iitilades e( d^ tubitodes eomniii 

lé M rappetleru pa? Ip< noms de loos les écoCets a 
diocrtt ou bwl à fait boro-.-? qo'Doe Ôreott 
oa qodqne revireoieat dbameiif mit tuai ik coup hors d 
pair. DetlK exemples su (Grool. Newton » trunrait à l> 
an boat de l'a vont -dernier banc. Ayaol re^ u nn eo«p d 
pied de ^éJévl^ qoi ^tail au-des5as dr lui, U le déSa aa e 
bat et le vatoquit. Il voulot au» montrer à ce d 
qooi il étaîl capable en hit d'études, et s'étaot mis à li 
vailler de tuâtes ses forces, il oc tarda pas 1 prendre tafl 
t£le de la classe '. Le jeune Presnel, très Taible de cotn-l 
plexion, et d'ooe mémoire rebelle à tonl ce qui n'Haït ({vel 
des mots Don reUés à qnelqae arpimentation, était Iimo d«1 
faire au^rer dd futur savant. Ses camarade?, qui en jg- 
geaieat mieux que ses maîtres, l'appelaient Vk 
génie. Il avait mérité ce titre pompeux à r&ge de neaf bUS^ 
en se livrant à d^ expériences Têrilablemeut eipMm 
taies, pour trouver la longueur el le calibre flomiant 1 
plus forte portée aux cancNis de sureau dont les enfanls s 
servent dans leurs jeux , et déterminer le; bois verts oa a 
qui, dans la fabricatioa des arcs, fourniraient le plus d'à 
tîcilë et de dur^*. 

Nous venons de voir une circonstance vulgaire mM 
en relief une aptitude ^ans doute inuée, mai? cachée â toasl 
les yeux jusqu'alors. Voici un exemftie qui nous c 
ane circonstance de ce genre amenant une inv^^oa c 
pléte d'aptitudes déjà développées. C'est François Aragi 
qui en vsi le béros. i Mon père étant allé résider à ( 
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, comme trésorier de la monnaie, toute la famille 
piittii Estagel pour le suivre. Je fus alors placé comme 
e au collège communal de la ville, où je m'oc-upais 
presque exclusivement d'études littéraires. Nos auteurs 
classiques étaient devenus l'objet de mes lectures de prt5di- 
leclion. Mais la direction de mesidéeschangea tout àcoup, 
par une circonstance singulière que je vais rapporter. En 
me promenant un jour sur le rempart de la ville, je vis un 
-.-officier du génie qui y faisait exécuter des réparations. Cet 
■officier, M. Cressac, était très jeune ; j'eus la hardiesse de 
a approcher et de lui demandercomment il était arrivé 
t promptement à porter l'épauletle. « Je sors de l'École 
lolylechnique, répondit-il. — Qu'est-ce que c'est que cette 
!ole-là? — C'est une école où l'on entre par examen. — 
Jsige-t-on beaucoup des candidats? — Vous le verrez dans 
9 programme que le gouvernement envoie tous les ans à 
ffadminislralion^départementale; vous le trouverez d'ail- 
feurs dans les numéros du journal de' l'École, qui existe à 
i la bibliothèque de l'École centrale, n A partir de ce rao- 
Èient, j'abandonnai les classes de l'École centrale, où l'on 
n'enseignait à admirer Corneille, Racine, La Fontaine, 
Molière, pour ne plus fréquenter que les cours de mathé- 
iaaliques ■. Deux ou trois ans plus tard, le jeune savant 
mtraitàl'école. 

D'autres fois, ce sont les impressions habituelles du 
Biilieu, et surtout celles de lu Tamille, qui s'imposent à 
^imagination d'une manière ineffaçable et, qui tôt ou tard, 
Blonnent à l'être tout entier une direction toute-puissante. 
P'est Rousseau relisant à son père des romans et les Vus 
e Plolarque ; c'est Lamartine, sur les genoux d'une mère 
Reprise de Rousseau, qui boit la jjoésie de ta Bible, du Tasse 
■et de Milton, coulunt des lèvres de son père; c'est Gam- 
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bclla que sa mère, celle-là aussi un grand esprit et un 
grand cœur, fait <»peler dans les œuvres d'Armand Garrel 
(6 prédestination!); c*est, enfin, le fils du soldat breton et 
ihi la Vendéenne, qui, à Tàge de cinq ans, est promené par 
le sort du jardin des Feuillantines aux merveilles de ritalie 
et de l'Espagne. Maii il convient de laisser conter par on 
écrivain poète celte poétique odyssée de l'enfant sublime : 

fc On passa les Alpes et les Apennins. Rome fut entre- 
vue, Naplcs traversée. "Victor Hugo avait alors cinq ans. 
A cet âge, la vue est un éblouissement, et le voyage est un 
songe. Qui sait, pourtant, si les reflets de ces grands spec- 
tacles ne contribuèrent pas à la coloration de son génie 
naissant? Qui sait s'il ne dut pas à la chaleur et à la 
lumière du Midi le prodigieux éclat qu'il devait montrer? 
La formation des intelligences est aussi mystérieuse que 
celle des diamants. Le poète Ta dit lui-même quelque 
j)art : t C'est mon enfance qui a fait mon esprit ce qu'il 
fut. » 

€ Ce séjour en Italie eut la brièveté d'un campement... 
M"* Hugo revint à Paris, avec ses trois enfants, habiter 
l'ancien couvent des Feuillantines, dont l'abandon avait 
fait une joyeuse ruine, pleine d'oiseaux et de fleurs sau- 
vages. 

« Le jardin était grand, profond, mystérieux, 

Fermé par de hauts murs aux regards curieux. 

Semé de fleurs s'ouvrant ainsi que des paupières, 

Et d'insectes vermeils qui couraient sur les pierres, 

Plein de bourdonnements et de confuses voix : 

Au milieu, presque un champ ; dans le fond, presque un bois. 

« Ce jardin des Feuillantines est resté TÉden du poète ; 
ce fut là qu'il s'enracina dans cette nature, dont il devait 
reproduire si puissamment, plus tard, toutes les formes et 
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loiites les couleurs ; ce fui là qu'il appi-U celte langue des 

eaux, lies brises, des oiseaux et dos fleurs, qu'il parle et 

qu'il renouvelle avec une magniliqiie abondance. Les Irôis 

frfires se faisaient un monde de cet encJua de verdure, 

découvraient on recoin et exploraient ses broussailles, 

prenaiBnt son puisard pour un océan et ses massifs pour des 

I forêts vierges. Plus tard, le jardin des Feuillantines, trans- 

I formé, mais reconnaissable, deviendra dans les Misérables 

B cadre de l'Idylle de la rue Plumet, On le retrouve encore 

l.au milieu des plus sombres pages du Dernier jour tritn 

Ueottitamné. Il reparaît, çà et là, dans tous ses poèmes, 

[comme le paysage de Mantouedans ceux de Tlrgile'. 

I Au printemps de ISH, 1^"° Hugo partait pour l'Es- 

[ pagne avec ses enfants... Cependant, l'enfant croissait, au 

I nilliëu des vicissitudes de celte vie errante. Sa jeune pensée 

l était déjà apte à recevoir une empreinte, et l'Espagne la 

modelait à son type. Son imagination s'impp6gnail des 

contours Rers, des couleurs trancbées, des mœurs sérieuses 

et baulames do ce pays, à' part entre tous les autres. Le 

Génie du heu I initiait à ses pompes et à ses grandeurs. 

I L'Alcazar de Seville l'introduisait dans les merveille» du 

flhonde oriental, la cathédrale de Burgos lui révélait l'ar- 

l' lihitecture du moyen âge, dans sa plus riche floraison ; un 

r jaquemart fantastique, sortant d'une horloge de cette 

au milieu des statuer sacrées et des effigies 

[ Éépnlcrales, lui faisait vaguement comprendre que le gro- 

tiêsque peut se mêler au tragique sans le dominer et sans 

Kravitir, Les fiers portraits, noircis par le temps, de la 

I galerie du palais Masserano se rangeaient dans sa 



. On EAil aussi que le puëme de Mignon est dû i une loîDtDine 
ainiaceDce d'imc ji'unc iihiiiitctis? italienne, que Gcctliâ aporjut 
njour dans sun vuyDgucc Italie. 
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m<3uioir(!, eL y pr^paratenl !« scène de don Ituy GomcE. 

I Ce pli grandiose doDné i^ sa pensée ne devait plus 
R'elTacor. L'accent grave et sonoi-e de la langue du Cid 
pansa danH son style; la lerre du romancero le naturalisa, 
comme Corneille, et le marqua profondément du signe de 
sa ruce. Les influences nouvelles, les accroissements aiic- 
cessir» n'effacèrent pas ce façonnement primitif. Encore 
aujourd'hui, h travers tant d'autres titres si divers et e: 
éclutantâ, Viclor Uugo r«sle, parmi nous, le Grand d'Es- 
pagne do première clasa-e de la poésie '. • 

Descendons de ces hauteurs sereines, où plane le 
génie, dans su gloire immortelle. Beaucoup se sont inquié- 
ti^s de chercher comment M. Edmond About, « un homine 
aux débuts si brillants, un écrivain dont les quatitës mai- 
Irosses (étaient l'activité et la fécondité », s'était, une dou- 
zaine d'années avant sa mort, tout d'un coup < retiré de 
la production, comme s'il était vidé et qu'il n'eût désor- 
mata plus rien k dire. « M. Zola a trouvé rexplicalion de 
cet épuisement prématuré. Edmond About avait le malheur 
de ne croire guère qu'au succès, et, blasé qu'il était sur 
toutes les victoires, de ne s'attaquer guère qu'aux succès 
faciles ' . Mais, cet About-là, qui l'avait ainsi fait? La nature 
sans doute un peu, mais surtout le collège et l'école. Un 
de ses compagnons de jeunesse va nous expliquer l'homnie 
par l'enfant. 

H Chaque fin d'année amena pour About une moisson 
qui ne fit jamais défaut : son chef d'institution ne savait 
comment lemoigner sa reconnaissance. A d'autres élèves à 
lUccÔB, mais à succès plus iotermillents, on faisait quelque- 
fois froide mine. Quand ils voulaient nller se promener le 
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dimanche, on leur insinimil qu'il serait plus délicat à eus 
de creuser les mystères de l'accenluatioQ grecque ou de se 
metlre dans la mémoire le beuu discours de Canulaius. 
Pour About, liberté complète et tous les luxes du Itigh- 
life : leçons d'équitation, leçons d'escrime, crédit illimité 
chez un boa tailleur. 11 n'abusuit pas, mais usail. avec la 
sécurité d'un bienfaiteur qui sait qu'il fait toujours pliJB 
pour son obligé que celui-ci ne pourra jamais Faire pour 
lui... Puissance à douze ans, il était à dix-huit une toute- 
puissance... Que disais-je donc : toute-puissance ? C'était 
la royauté. About n'en avait pus la tôla tournée plus qu'il 
ne convient. C'était un bon prince, C'était même un très 
aimable et excellent camarade. A peine une nuance de pro- 
tection dans cette amabilité, mais, notez-le bien, une 
nuance, et à peine. Ce que je tiens à faire remarquer sur- 
tout, c'est qu'à l'&ge de l'iusouciance il lui était difficile 
d'èlre insouciant, c'est qu'à l'&ge de la passion désinté- 
ressée pour le vers latin, — étions-nous assez convaincus 
et fanatiques, grand Dieu I — il entrait dans sa passion à 
lui par la force des choses, par le concours des circon- 
stances ou la circonstance des concours, moins de candeur 
naïve et un peu plus de calcul. Il aimait moins le vers latin 
pour lui-même que pour le laurier qu'il lui réservait à la 
fin de l'année et aussi pour les avantages qu'il lui assurait 
durant l'année même. En travaillant pour la satisfaction 
de l'heure présente, une satisfaction quelque peu différente 
de celle que nous cherchions, nous autres les convaincus 
et les naïfs, il travaillait aussi en vue de l'avenir. Il four- 
bissait ses armes ou préparait ses instruments pour la vie. 
On nous répétait, aux jours de distribution de prix, à nous 
lauréats, que la société allait nous uppiirtenir bien- 
tôt et que nous y entrerions en rois ; About ne rejetait 

B. Plu*. — L'uful du iraif i tcpl ta*. 6 
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pas l'horoscope, en ee qui le conceroait surtout 

Un cas beaucoup plus triâte encore va terminer ceitt 
revue d'illustres : c'est celui d'Olivier Hadox Brown, qiû 
e'esl i-teiiit à dix-neuf ans, ayant déjà au front la double 
nuréole du peintre et du poète. Son grand-père fut le célè- 
bre médecin John Brown, un mystique, un ardent, qui âoît 
dans le désordre une vie déjà lionorée par de savantes 
découvertes. Son père est un peintre idéaliste du plus 
grand nom. Le premier mot que le jeune Olivier essaya da 
balbutier Fut k> mot beau. Le premier souveqir qui lui res- 
tât de son enTance fut celui des regrets profonds que lui 
causa la mort d'un petit frère : sauteur le trouva seul dans 
la nursery, pleurant et criant : « Arthur, ne le verrai-je 
plus? u Nous voyons, en cette rencontre, rtiêrédité agir 
sous la forme d'irritabilité nerveuse. Nous la trouvons 
encore dans la précocité de son talent. Et comme cetla 
double hérédité esl malheureusement sefvie pa.r les cÎTr 
constances ! A cette constitution maladive, il faudrait les 
alternances du calme et de ragitation physique au sein 
d'une belle et pacifique nature. Son père laisse cet impres- 
sionnable cerveau aux prises avec les dévorantes difficultés 
de l'art sérieux. U lui donne, à Tàge de douze ans, pour 
gujet d'aquarelle : ta rencontre de Marguerite d'Anjou et des 
voleurs. Les compositions se succèdent avec ime fatale et 
fiévreuse fécondité. 11 expose, à quatorze ans, un Ckirm 
recetiant Pmfant Jagon; l'année suivante, deux toiles, reprà- 
sentant l'Obstination {un cheval résistant à son cavalier qui 
veut le pousserdans la mer) et l'Exercice (un Arabe domp- 
tant son chev^ au pied des vagues qui se brisent). 11 tra- 
vaille avec son père à l'illustration de Byron, a dont il 
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Ait le Mazeppa, une tempête vivante '. « Il se livrait en 
E temps avec fureur à la poésie. Deux sonnets qu'il 
I l'âge de treize ans marqunlent une précocité virile, et 
tout reflétaient les teintes ardentes et sombres de son 
lie malade. Est-il surprenant qu&- ce travail enragé, 
) imprudente surexcitation d'un cerveau prédestiné, 
l^t abouti à un mort hâtive et désespérée? Ici, comme 
|]é voit, l'hérédité seule ne suffit pas pour tout expii- 
'. Cette brillante et rapide destinée est tout à la fois 
'Vœuvre delà nature, de l'entourage et des circonstances. 
Passons à un autre ordre de vocations, non moins utiles 
qoeles vocations Itttéruireset artistiques. A une certaine épo- 
que parut, dansla petite vil le de S,.., une pauvre fumillecom- 
posée du père, de la mère et d'un enfant brun, laid, mais 
robuste et éveillé. Leurs visages francs et honnêtes, leur ait 
entreprenant et courageux me les rendaient sympathiques. 
Ils vendaient des aiguilles, des boutons, de menus articles 
de mercerie. L'enfant, avec son aplomb, son joyeux boni- 
ment, ses appels sonores, réussissait à attirer quelques 
chalands les jours de marché. Mais ils sentaient la misère 
d'une lieue. Un samedi, j'aperçus le petit garçon fort 
attentif devant l'étalage en plein vent d'un fabricant de 
bouchoi^s. Il y avait là beaucoup de curieux; cet indus- 
triel vendit toute la journée. Le samedi suivant, notre petit 
homme avait surpris le secret ou se Tétait fait enseigner. 
Il avait un établi auprès de ses parents, il criait et vendait 
sa nouvelle marchandise. Quelques semaines après, je vis la 
famille arriver avec un brancard très bien monté. Encore 
quelques semaines, et ces bonnes gêna, le petit homme en 
lôte, vinrent au marché avec un petit àne. Leur boutique 



. J. Dnrmesteter, Une mort prémalurte, 
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en plein air s'a c bal and ail de mieux en mieux. Ile é 
mieux vêtus, paraissaient réjouis. Le petit garçon se dfl 
□ait, et il fallait forcément lui acheter. La mère, dont il m 
le portrait, le regardait avec transporL Trois a 
écoulés quand je ies revis. Leur petite carriole élaitl 
placée par une bunne voiture, celle-ci traînée, aoD 1 
par un vieux cheval aveugle, qui avait succédé à l'I 
mais bien par un cheval fringant et vigoureux. G'étftin 
maison fondée par un petit marchand jJe génie. Ce t^ 
devait h sa mère, à son gaug et à ses exemples, il la 
avait largement rendu. 

Voici, en revanche, comment les maisons se 
petite Zélia (notée ce nom d'un romanesque bourgi 
était née d'un rentier marié à la flUe d'un riche épicierl 
mère affectait la distinction en toute chose. Zélia, ! 
intelligente et fort jolie, était choyée, purée en jeune a 
cesse. Elle se montrait, dèsl'âge de quatre ans, caprîciM 
fantasque, mais artiste. Le neuf, lejolil'atliraîent. AH 
de huit ans, elle savait fort bien dessiner, mais ellq 
dessinait que de jolies personnes ou de jolies chose 
sympathies, il est vrai, de courte durée, étaient poun 
maîtresses et les élèves élégantes. Elle accourait dej 
pour voir et loucher une belle robe neuve, et embrJ 
celle qui la porlait. Habituée chez elle à faire touleu 
volontés, elle épouvantail le couvent OLi_elle étaï( 
pension. Ce que voyant, elle jouait souvent la fureuj 
folie; et quand elle avait bien ahuri son monde, elle | 
aux éflala. On l'envoya, à l'âge de onze ans, à B...,ched 
gra^ids parente, qui la mirent dans une institution on 
lu tenait ferme. Elle aimait beaucoup ses maîtresses J^ 
se plaisait dans ce milieu, s'y voyant traitée en p 
sérieuse et en élève ordinaire. La première année, touli 
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r: à peine une qjerelle avec la mattresse de piano, et 
\ ou trois î(lgarade5 aussitôt réprimées. Mais sa famille 
pe tort de lui laisser savoir que les bizarreries dont elle 

I prodigue fi la maison n'étaient pas ignorées de ses 
. Elle SG dit alors qu'elle n'avait plus à se gêner 

S! elles. Son caractère se montra tout à fait désagréable. 
éizeans, sesgoûtsartistiquesavaienLteprisdeplusbelle. 
tatorze ans, le travail passionné de la poterie, de la 
j|lure sur bois et sur porcelaine, avec le goût de la toî- 
, oil elle se montrait raffinée, l'absorbaient entière- 
ht. Elle épousa, à dix-huit ans, un fils de famille, qui la 
~rit pour sa beauté, et qu'elle aima pour son nom, sa for- 
tune et BOD château. D'un caractère faible et léger, il ne 
tarda pas à la laisser à ses extravagances de coquette et 
d'arListe, et, chacun jouissant à sa façon et sans compter, 
ils ne mirent pas dix ans à épuiser leur double patrimoine. 
Sa mère regretta trop tard de ne l'avoir pas élevée eo 
fille d'épicier. 

II y a une sorte d'imagination pratique, qui est l'obses- 
sion da travail à faire. L'instinct caractérise de bonne 
heure Ips tempéraments laborieux. Un enfant de six ans 

l demi, très intelligent (mais le fait se produit chez de 
Bnsinlelligenls).semble aimer le travail pour lui-même, 
i il est inqjiiet jusqu'à ce que ses devoirs soient faits. 11 
lt(t rarement au jeu avant de s'être mis en règle à tous 
Mfl. Tout au contraire, son frère aîné ne peut se résou- 
■ & faire un devoir qu'il peut remettre au soir ou au len- 
ttftîn : bon esprit, du reste, et réussissant au mieux dans 
LJtudes- Si le jeune, cédant à la conlagion de l'exemple, 
Bmet à jouer en revenant de classe : » Ah! et mon 
lir? » s'écrie-t-il tout à coup. C'est pourtant un en- 
trés joueur d'humeur très vive, et même très'mo- 



8fi L'ENFAST DE TROIS A SEPT ASS 

bile. Souvent il lui arrive, quand il n'a rien h raïre, dl 
prendre une feuille de papier fin, et de b&der. en U 
tour <Ii! main, quelque lettre plaisante k un parent oa&u(i 
ami. Il al'airde prendre cehiaussi pour un davoif. Son ond« 
de Paris lui ayant dit qu'un architecte de ses amis, d'aft 
caractère fort enjoué, se délecle fort de certains pa«sa^ 
de aea lettres, l'enfant demande : « Atorg. quand j'irai 1 
Pari3 pour voir l'Exposition, je serai tenu d'aller faire d( 
l'esprit avec ton architecte? i Toujours l'obseBsloo du d^ 
voir à accomplir. 

Ce besoin de la lâche faite, qui n'est pas tout A fkll 
l'amour du travail, mais qui y conduit, provient é\'idem- 
ment d'un tour d'imagination héréditaire, qui!, d'ailleurs, 
l'exemple et le genre d'éducation peuvent développer. 
Elle doit se trouver souvent unie à une grande énerve 
digestive. C'est précisément le cas de l'enfant dont je 
viens de parler. 11 est d'un fort appétit, et il montrai!, 
tout jeune, une imagination rabelaisienne. 11 lui arrive 
même encore (il a sept ans et demi) de faire de la cui- 
sine, non par jeu, mais pour tout de bon. Ses tentatives 
dans ce genre sont d'ailleurs loin d annoncer un second 
Savarin. Ses ragoûts sont choses fort compliquées, et qui 
rappellent le fameux thé dont la composition est décrite 
dans un des joyeux dialogues d'Henri Monnier, Il fera, par 
exemple, un affreux mélange de pâle à beignets, de tapioca, 
de haricots, de lait, de pruneaux, de viande hachée, de 
graisse, d'huile, de chocolat et de cornichons, le tout cuit 
dans une ancienne boite à cirage ou à sardines. Mais l'ha- 
bilelé d'exécution n'a que faire ici : j'ai simplement voulu 
consfater l'étroite relation qui me paraît quelquefois exister 
entre l'instinct de nutrition et celui de la tâche accomplie. 
J'ai trouvé cette relation très caractérisée chea des travail- 
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ï de toute profession. Je me borne ù. citer le cas d'un 
e homme de tailleur, qui me disait naïvement : <• Poor 
l, si j'ai tant traraillé et économisé toute ma vie, et si 
B même r6usai à m'assurer un peu de pain pour mes 
t jours; si j'ai été ce qu'on appelle on ouvrier hon- 
fc et rangé, je le dois à mon grand appétit et au plaisir 
■ j'avais à le ^atisFaire. Je me sentais â'ailteura beaucoup 
jôût pour tous les genres d'amusemenls, Mais je résis- 
I A la tentation, en me disant : • Travaille, sinon tu ne 
logeras pas. Épargne tes sous pour l'époque où tu auras 
(âjours faim, quoique ne pouvant pios travailler. ■ C'est 
tiion bon estomac qui m'a sauvé. • 

I 

^^B^ l^e jeu embrasse toutes les expressions diverses de l'ac- 
^^^nâ et de la gesticulation agréable, depuis le saut et le 
^^BUlement des mains de l'enfnnt jusqu'aux manifestations 
■ les plus hautes et les plus raffinées de l'art. C'est une si 
' - vaste matière, et si séduisante, qu'elle a usé sans l'épuisef 
la verve et la sagacité des observateurs. Pas de sujet où la 
' prolixité soit plus facile et plus tentante. Je me félicite, 
quant à moi, d'être contraint par mon pian même à le 
traiter brièvement. 
■* Le jeu est, avant tout, d'essence physiologique. Il y 
s pour l'animal même adulte un certain plaisir dans le 
libre accomplissement des fonctions utiles de la vie quoti- 
dienne. 4 Chacun ^aît, dit Bain, qu'il y a une espèce d'ac- 
tivité qui semble vivre d'elle-même, qui ne coûte aucun 
effort, qui cause du plaisir, loin de fatiguer, et que ne 
modifie pas sensiblement ni un stimulus, ni l'idée d'un 
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liiil; c>bI mJiiiiresl«menl IVITel d'une force spontané*?'. 
Cv* espèces de mouvements sont d'nne absolue néce«d 
jiour le jeune animal, qui n'a pas encore à dépenser! 
force nerveuse dans lea travaux de la lutte pour l'esisUot 
Le plaisir que procure ce succédané de l'activUé Utile i 
propurtitiniiri & la < vivacité », à u l'exubérance des fore 
mentales et cérébrales, qui montent ou baissent en raifl 
de la vigueur et de la nutrition du système nerveux *. 

Que dans le jeune animal, que dans Tenfant en b 
hge, aussi faible qu'ignorant, cet exercice n6cessaif 
agréable, et comme désintéressé, de J'actîvîté sensoriell 
soit le plus souvent accompagné d'observation, qu! 
mette en jeu l'intelligence, la curiosité et même l'insti 
esthétique, rien de plus évident. Mais h cette épot 
d'instruction spontanée et universelle, le jeu a pour i 
bile et pour but principal le plaisir. C'est ce qu'a fort bi 
observé M. Espinas, que Je suis beureux de rencontrer s 
ce domaine, et qui n'avait qu'un pas k faire pour arrii 
du monde des animaux à celui des enfants. L'enfant da 
il parle, à l'âge de deux mois. •< laissé seul dans son b< 
ceau, en saisit le rideau avec sa main; cela par basai 
sans doute, car il saisit tout ce que sa main rencontre 
A deux mois et demi, il " commence & réagir quand on. 
prend les deux mains tandis qu'il est couché dans son b 
ceau ; il tire à lui lea deux mains simultanément, comi 
pour se soulever, en se suspendant aux doigts qu'on, 
tend. Il s'amuse bien certainement avec son rideau et 
couverture ». A trois mois et huit Jours, il regarde 
mains et les regarde encore; « en les regardant, il 
éloigne et les rapproche; c'est évidemment une étude 
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R distance en mfinse temps que sur la l'orme >. » L'auleiir 
be celte note a. gardé lajuete mesure. 

Je crains qu'il n'en ai pas été tout à fait ainsi d'un 
lavant docteur dont les Iravaux comptent, d'ailleurs, 
}armi les études de psychologie Infantile, j'ai nommé 
. Sikorski. Dans les jeux mêmes du nourrisson, il y a, 
1 lui " absence totale d'élément émollonnel », Une 
igit, avant tout, que d'expérimentation. La gymnastique 
rimitive est subordonnée à 1' " exercice de raisonnement 
. Les jeux de l'enTant ont pour but a le développè- 
rent du penser abstrait ». Ainsi, quand il regarde avec 
ktase le croissant de la lune, qu'il retrouve avec bonheur 
me sorte d'analogie de cette impression en voyant l'ou- 
prture échancrée du colombier ou un demi-cercle de car- 
; quand il froisse une feuille de papier blunc, attentif 
Isa couleur, à son poids et au bruit qu'elle fait entre ses 
bigls, le rôle de l'enfant n'est que celui d' <■ un théoricien 
Boi fait abatraclion de l'objet tout entier, pour porter son 
tenlîonsur une propriété ou un caractère de l'objet i. En 
Rntre, ces diverses opérations l'excitent à prendre con- 
icience de ses propres Ibrces, à opposer sa propre causalité 
Scelle des choses. Elles l'exercent aussi à reproduire et à 
traver par la répéllLion les impressions et les idées que 
s objets suscitent en lui. 11 fait donc en jouant l'ofGce 
d'observateur, tantôt d'acteur, tantôt d'écolier répétant sa 
Bçon. 11 me parait un peu surprenant qu'à cet âge de 
Bémoire facile et vigoureuse, l'enfctnt ouvre et ferme dix 
Wvingt fois de suite une boite pour s'assurer du vide ou 
n contenu, et qu'il soulève et laisse retomber jusqu'à cent 
B de suite le couvercle d'une cafetière a pour s'appro- 
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prier mlidemeat cette image *. >• IV*e«t-iI pas ttsI qo'ftVM 
nnetelle force 'Je mémoire, ion pouToir, et pir coasrqarnl 
«on dé^ (Tabetnctioa. doit Hre bien fiîble et enlr^r pour 
bien peu dant ees secousses r^itéré«s de touj Us mnsrlfts? 
Je crains ifoe IL Sikorski o'ait fait trop bon marché de 
l'élément l'-molionDel, élénteot inteoie et Tarie, doot le jeu 
du petit enfant s'iccompagne toujours, et, bien pliu, de 
réléœent physiologique qui en est. Burlout au débat, 
Yéïitnenl principal. 

Je souscrirais ptutAt, surtout pour le jeune âge, & celle 
afllrmation du même auteur : • L'absence de disceruement 
entre les divertisse me nia et les eierciccs sérieus, ou bien 
entre l'observation pure des choses qui l'entourent et l'ac- 
tivité émanant de la création et de la fantaisie, constitue 
une particularité de l'activité de l'enfant. » Il faut remar- 
quer, toutefois, qu'à l'âge où nous voici venus, ce discer- 
nement et cette répartition se sont opérés d'eus-œémes, 
par Is division du travail qui correspond à raccroisaemenl 
des forces physiques, de l'intelligence et de la volonté, et 
aussi par TinQueDce du milieu social, la puissance de 
l'imitation et le groupement nécessaire à toute organisa- 
tion sociale. Il y aurait donc lieu d'observer l'enfant dans 
le jeu régulier et appris, dans le jeu libre et îrrégulier, et 
dans le simple exercice de loisir. On verrait alors que dans 
le premier l'élément affectif, de caractère surtout social, 
est prédominant, et dans le troisième, l'élément intellec- 
tuel d'observation et de construction, tandis que dans le 
second s'opère une fusion variable de l'élément affectif 
et de l'élément intellectuel. 

Le jeu collectif et régulier est le jeu par excellence. 
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[ î* gofit qui y porie les enfants rappelle les fêtes turbu- 
lentes du sauvage et les ébata joyeux des animaux jeunes. 
C'est \h une tendance sociale d'origine tout à fait primitive. 
On en trouve des exemples parmi les insectes, parmi les 
oiseaux et les poissons, et à plus forte raison parmi les 
animaux supérieurs'. Elle est si répandue dans le règne 
animal, que M, Espinas y voit 1' i élément essentiel d'une 
société supérieure ». Les jeunes se rapproctient en vertu 
de leur ressemblance, par sympathie, faisant ainsi échange 
de démonstrations alTectivea, iieureux de voir leur propre 
individualité s'exprimer et se répercuter dans celles de 
leurs congénères, C'est, nous dit le savant observateur des 
sociétés animales, cette tendance à se réunir sans autre 
I l)ut que le plaisir, plutôt que la nécessité de former un 
I couple ou une famille, ou l'utilité de s'associer pour une 
Isclion commune, qui explique la permanence de l'état 
Isocial'. Quoi qu'il en soit, ces jeux chez l'enfant, comme 
les jeunes animaux, sont une i'mage adoucie des 
Ijsxercices et des actions de la vie ordinaire, de la vie d'ef- 
Ifort et de lutte. On y trouve la tendance à simuler des 
■mouvements d'attaque et de défense ; chez les uns, le be- 
'■ soin d'imposer leur volonté ou leur force; chez les autres, 
le besoin de rechercher un guide, un maître, un appui ; la 
jalousie, la rivalité, les querelles générales ou indivi- 
duelles; la tendance à former des petits groupes dans le 
grand; des associations temporaires fondées sur les affec- 
tions électives, l'hahitude, le caprice; plus d'initiative en 
I général et plus de brusquerie chez lesm&les; plus de grâce 
■ et de douceur chez les jeunes Glles ; ici les rondes, les en- 
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laLcments liarmonieiix. ks chanls 'J'accompagncmont; là 
los naùU, les buuds, les gambades, les grands ciîs, les 
mouvements énergiques et audacieux des membres, de la 
tëlt! et du thorax ; en un mot, tous les actes et toutes les 
émotions qui caractérisent le groupe, toutes tes maniresla- 
Uons diflérenciêes de l'instinct social, tous les signes révé- 
lateurs du caractère, des habitudes, de l'éducatioa et des 
e-omples reçus. 

Il est d'autres divertiseements qui tiennent le milieu 
entre le jeu et le simple exercice. Ils réclament bien un 
déploiement d'attention, mais ils sont encore autant émo- 
tionnels qu'intellectuels. Ce sont les petits jeux de cama- 
raderie, les parties de plaisir au grand air, les libres 
courses dans les champs, dans les bois, sur la colline, dons 
les ravins, le long des eaux : c'est la chasse ou la pëcbe, jeux 
à peine surveillés, mais non dirigés pitr un adulte; ce sont 
tous les essais, tous les exercices que l'on peut improviser, 
entre quatre ou cinq, ou bien à àeui, au fond d'un jardin, 
dans une prairie, au bord de la mer, dans une vaste cour 
ou un parc toujours immense (n'eùt-il que vingt mètres 
carrés). Ici le jeu des muscles est au complet. Les divers 
genres d'émotion sociale ou antisociale dont il a été parlé 
plus haut se donnent pleinement carrière. Mais comme 
l'imprévu et l'impulsion personnelle ont toute facilité 
pour intervenir dans ces jeux irréguliers, toutes les mani- 
festations intellectuelles, l'observation, le Jugement, le 
raisonnement, l'invention y ont une plus grande place que 
dans les jeux de groupe, j'allais dire de tribu, en un mot, 
dans les jeux officiels de l'enlance '. 

1. • Gardons-nouB, dit M. Compayré, da gêner l'enfant dans cet 
épanouis se méat Itbre et frEn<: de sim i ma g i ad lion. Âpres s'être exercée 
dans les divertisse m ent^ du jeune ù^^e, elle ne trouvera prâle pour un 
emploi sérieux, dans le travail et l'Élude >>. Cuuri de pédagogie, p, 1(4. 
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Voici enlin un jeu beaucoup plus intellecluel qu'émo- 
tionnel, et où la diversité des intelligences est facile à 
observer. Ce sont les libres exercices, presque des occupa- 
tions, auxquels se livre un enfant seul, avec un camarade, 
ou quelquefois avec ou sans l'intervention d'un adulte. Ils 
sont faits, avant tout, de spontanéité et de caprice. Ce qui 
s caractérise encore, c'est le calme et le sérieux relatif 
Bui y président, comme dans l'exemple suivant. 

tnfanl (six ans et demi) est seul dans le jardin. Il 

;e â lancer des boulettes de mie de pain avec une sar- 

lacane. Ayant épuisé ces projectiles, il met une baguette 

1 sarbacane, et il y souffle de toutes ses forces; la 

baguette va tomber au pied de l'arbre oii il a collé, à un 

finèlre de hauteur, une feuille de papier en guise de cible. 

1 monsieur de ses amis survient en ce moment, h 11 y a 

1 inconvénient, lui dit aussitôt l'enfant, quand on lance 

'. baguette : c'est qu'elle tend h s'abaisser. > Une idée 

i vient. " Il faut prendre un morceau de papier plus 

ketit. — Pourquoi? lui dit le monsieur. — 0!il parce 

Bue le tir est plus dilficile. Un grand papier offre trop de 

fcibie, je le touche presque à cliaque coup. » La nouvelle 

cible est collée avec une épingle au tronc d'un arbre un 

teu plus éloigné que le premier. « Tu vas toucher les car- 

;, dit le monsieur. — 0ht ohl ob! fait l'enfant en riant, 

9 suia plus adroit que cela. » Après une pause de deux 

binules, l'enfant croit devoir faire des confidences à son 

Interlocuteur, i II y a un moule, dit-il, pour faire des 

les d'argile; elles doivent être partout égales, alin que 

T passe, autant que possible, par-dessous la balle, et non 

wr cAléoupar en haut. — Tu sais faire des bulles de pain 

s il faut bien du temps, et ça 

!ux coufis : un projectile a em- 



i rondes? - 
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porté Tépingle qui relient le papier. L'enfant la chercha ] 
en vain: u Ahl s'écrie-l-il.VûicijUBtenientuno vieille (ilume 1 
que J'ai jelée ce matin. — > Maïs je croîs qu'elle ne va tenir 1 
que d'na côté. Je viiia en chercher une neuve. » Après ' 
quelques nouvelles expériences, la baguette se brise. Le 
monsieurdit â l'enfant : ■ Tu vas en faire une autre, ce n'est 
pas difllcile. — Tu crois? réplique l'enfant; c'est qu'il s'agit 
de trouver la grosseur voulue. Je vais pourtant essayer de 
tailler avec un couteau cette branchette-là; je pensa que 
ça ira. Pourtant, l'autre valait mieux, c'est sâr; elle pre- 
ntiit mieux le moule. » Voici une nouvelle suspension 
d'exercice, due à je ne sais quelle impression suggestive. 
Puis, tout d'un cuup, l'enl'aat se met à parler de la dlETé- 
runce qu'il y a entre son père et sa mère, entre la bonne 
d'antan et celle de l'année, entre grand-père et grand'mère, 
entre les chiens Myrza et Cambo. 11 revient à son jeu, sana 
transition d'idées apparente, h Sais-tu ce qu'il me faudrait? 
dil-il au monsieur. Une cible en carton ; elle ne se percerait 
pas. je vais chercber cela. > U ne tarde pas à revenir; il 
cloue sa pancarte à l'arbre avec deux petits clous qu'il 3 
pris dans la cuisine. Il recommence à souffler dans la aar- , 
bacane. Le monsieur lui conseille de passer un peu d'encre J 
au bout de la baguette pour que la portée des coups soit j 
mieux indiquée sur la cible. « j'y avais pensé, dit l'enfant i J 
mais l'encre pourrait abîmer le tuyau de la sarbacane, 1 
puisqu'elle ronge les plumes, ii 

Que d'expériences de tout genre, que de jugements | 
variés ta mémoire de l'enfant a dû «uregistrer; que de 
liaisons d'idées, de comparaisons son intelligence a dl) i 
faire pour que son imagination, mue par le désir, le doute, [ 
la joie, la vanité, lui suggère, à six ans et demi, tes actes ] 
réfléchis et les combinaisons de moyens c^ue nous venoaa I 
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Quelques mois maînlenant sur l'exercice sLriclement 
intellectuel de rimagination. Quels qu'en suieat la matière 
et le but, elle procède ordiuaiieraent par augmentation ou 
soustraction, pur substitution, par combinaison de con- 
crets ou d'abstraits. Tous ces modes de construction intel- 
lectuelle se trouvent cbez un jeune enrant de trois ans. 

(Il fait œuvre d'addition, de diminution ou de sépara- 
ration, ou ces trois choses à la fois, ijnaDd il ajoute en espé- 
rance un pouce à sa taille, une dent à sa bouche, un franc 
^ sa tirelire: quand il convoite une part de gâteau plus 
grande que celle de son frère, qu'il songe au moyen 
d'abattre quelques-unes des belles prunes dont le poids fait 
pencher l'arbre, qu'il vide, par la pensée, l'étang de ses 
pûissûns et qu'il en remplit son panier. Le voilà i^ui affecte 
d'appeler quelqu'un moucheroii ou tambour-major, sériea- 
sement on par dérision; ou bien (car, ainsi qu'on l'a dit, il 
n'y a pas de petit loup), il appelle énorme chien un petit 
roquet qui a jappé sur ses talons; il surfait les qualités 
bonnes ou mauvaises des personnes ou des choses; il use 
d'hyperboles gasconnes ou d'atténuations normandes, au 
^^^ jffâ de ses sentiments ou de ses caprices passagers : ce sont 
^^A]& toujours les mêmes formes d'Imagination que ci-dessus, 
^^ftyous savez aussi comme un espoir, une espérance chasse 
^^- <ie son esprit un regret, comme une càlinerle l'a vite con- 
solé d'une rebuffade, avec quel entrain il fait souvent de 
vice vertu, et contre fortune bon coeur : ce sont là des cas 
^^v^ substitution Imaginative, Il décrit, avec plus ou moins 
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de feu et tant bien que mal, les iiilcs d'un piipillun, le pli 
liiage ou le vol d'un oiseau; il raconte avei; ud intér 
Eérîeux. qu'il veut dous faire partager, grand dnimatiseuf 
et chélir poète, les scènes effrayantes, touchantes ou comï' 
ques dont il a été l'acteur ou le témoin; il voit ea un clii 
d'ceil, comme dans un rêve, les formes, ici brillantes 
accusées, là ternes et vaporeuses, du palais, du jardin, du 
paysage, de la riva-re, de l'animal, du personnage dont 
il est question dans le récit que vous lui contez; il ébaucha 
vaguement deux ou trois cas de numération parlée à propoa 
des petits calculs objectifs que les mille nécessités de la vii 
et l'exemple des grnndes personnes lui font faire; il voui 
écoute chanter et jouer, et il essaye de reproduire le rythme, 
le ton, l'expression musicale; il promène vivement 
crayon sur le papier, et, à force de courbes multïpUéef' et 
enchevÈtrées et de deui ou trois lignes à peu près droites, 
il produit une sorte de broussaille informe qui est pour lu] 
la représentation de quelqu'un ou de quelque chose ; enfin, 
il met en théorie sa pratique el ccUé des autres, formule 
des jugements moraux, leur obéit ou leur désobéit; quoi 
qu'il veuille faire et quoi qu'il fasse, œuvre de spontanéité, 
d'habitude ou d'imitation, il combine des idées «u des 
mouvements, il construit quelque chose avec des souvenirs, 
il imagine. 

Examinons de près quelques-unes de ces opérations 
pour saisir le fort et le faible de la construction intellec- 
tuelle chez un enfant de troi^ à sept ans. 

Remarquons d'abord les progrès parallèles de la figu- 
ration, de l'observation et du jugemenl. Quelques mots, 
quelques traits indiqués suffisent pour que l'enfant de six 
ans se représente et comprenne un grand nombre de choses 
qui auraieut autrefois deuianJti des explications ou des 
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ituresdéluillées. llenest ains^i, qu'il s'agisse des formes, 
lias proportions, de la couleur, de la desUnalion d'un ani- 
mal ou d'un objet, de la physionomie ou du caraciêre 
d'une personne, des incidents ou des résultats d'unft 
nclion, de la portée utile ou morale d'une décision. Il 
y a sélection, classement, êconotnia des matériaux de 
construction mentale. L'enTant induit, suppose, compare, 
Uécril avec plus d'assurance et de précision, il n'ex- 
plique plus autant, il ne demande plus autant ce qu'est 
une chose. Il e^t vrai que, de même qu'il croit soiivenl 
comprendre sans que cela soit, il ne se gène pas toujours 
pour se faire comprendre : s'il y réussit, c'est sans effort, 
parce qu'il a un hon esprit, du bon seQs, que son entou- 
rage relève bien. Le plus grand nombre îles enfants de cet 
âge ne paraissent pas savoir que l'usage essentiel de la 
parole est de rendre la pensée claire et intelligible à d'au- 
tres. L'expression telle quelle leur suffit. C'est pour eux- 
mêmes surtout qu'ils parlent : leur parole, c'est un senti- 
ment, une impression, une image qui jaillit machinalement 
au dehors. Dans le style parlé ou écrit, dans le dessin, c'est 
tout un : ils ont exprimé ce qu'ils sentaient, c'est votre 
ud'uirede l'entendre. 

Il est curieux de voir même les plus intelligents parler, 
souvent au premier venu, de personnes et de choses qu'il 
iiieltent en scène sans aucune préparation, les désignant 
par leurs sobriquets, faisant allusion à des particularitéa, 
à des événements, a' des actes absolument ignorés de la 
personne qui écoute. Dans les représentations plastiques, 
la perfection de la forme et la vérité de l'expression sont 
leur moindre souci : l'a peu près leur suftit. Ils ne s'éc^'u- 
tent pas parler, ils improvisent sans resiie. et c'est pourquoi 
i!i font tous lesjours des métaphoivs et des inductions d'uu 
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Auvergnat Doir de oharbon, et a'écria, le voyant (^tendu les 
pattes en l'air : t Regarde les'cloiis fJe ses souliera. « Des 
analogies aussi superficielles se reproduisent assez souvent 
encore dans son esprit ; mais il en réprime l'expression, ou 
il la tourne en plaisanterie. Plus de «Loix dans les expé- 
riences, plus de force de volonté |iour dissocier, plus de 
facilité pour associer des images. Quand il dit de fla- 
granles absurdités, c'est, en général, en connaissance de 
cause et de parti pris. Joue-t-il, par exemple, avec des en- 
fants plus petits, comme il exagère leur Anerie, il exagère, 
pour se melLre à leur unisson, les bouffonneries dont il 
les régale. Toutes ces choses saugrenues, il les aurait dites 
à l'âge de trois ans, quelques-unes même à l'âge de quatre 
ou cinq. Maintenant il en suit l'acabit; quand ses parents 
lui reprochent de ressasser de telles sotlises, il a toujours 
une excuse prête. Tantôt il leur dira : i Vous savez qu'à 
l'exemple de mon spiriluel oncle de Paria, je me repose de 
mon esprit dans ma bêtise I » Ou bien : h Voilà comme 
voue êtes ; vous me dépréciez aujourd'hui , et voua oubliez 
que l'autre jour, lorsque j'ai dît, en voyant remuer l'orteil 
de mon père au bout de sa bottine : « Tiens, la chrysalide 
qui remue dans son cocon », vous avez trouvé cela très 
drôle 1 » 

Chacun sait que le mensonge tient de fort près ù la 
plaisanterie, et que personne n'a mieux réussi dans l'ironie 
que ces grands menteurs de poètes. Les mensonges mêmes 
de l'enfant dénotent un certain progrès logique, soit qu'il 
les ourdisse avec plus de finesse et d'aplomb, soit qu'il les 
repousse loin de sa pensée comme un moyen inutile ou 
dangereux. Un enfant, âge muintenant de six ans. ment 
beaucoup moins qu'uulrefois, soit pour s'excuser, soit pour 
taire rire. II a remarqué que la sincérité lui réuasil 
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pt«3<|ue toajouis aii|irè9 il«se» iwruilf :el5nniraa^inalîr 
lui nirace. d'atllmn. plii&,nrUenieat les ransi^ tt«j iivcî 
dftib. Aalrefol'. ayanl {ief<l>i do iliMérînn nu nbjct, ifl 
ili^aît qu'un ramar.itle le lui av<iil prb. «m, lin Jooiiuat um4^ 
poa^sée. l'avait rait tomber. Maintenant, il tlit simpU- 
meot : * Je ne »ais où ni comment j'ai pii penJ u nu 
porle-plnme: • ou • Je n'avais pas eu la pr^iaalJun i 
bien serrer mes ealiiers. et il a plu deâ&as, • Mais tuis^i,] 
(|uuRil il a on grand intérêt à mentir, il le fait avec (tlui 
il'nrt. Non qu'il pui^^e longtemps dissimuler; il ii'e&l pasM 
a^^sez maître de la mimique dés êmoUons pour cela; maisV 
si l'on n'insiste pas, ^i son rAlc de comédien n'est pns long 
|i soutenir, il s'en fait bellement accroire. Il a acquit une 
curlaine adresse à exprinxT ce qu'il sent ou à le cacher, 
et m^meà feindre une émotion peu ou point ressentie. II 
i^oramande mieux, dan^ce double but, à ses hres, & ses 
jambes, k son cou. k ses lèvres ; et, comme la rougeur el 
l.'i pi'ileur, l'éclal et la direction de l'œil ne sont pns tou- 
jours ckez loi les indices sûrs d'un certain étut mental, il 
modère et arrange mieux, pour nous tromper, tous les or- 
ganes révélateurs du sentiment '. Il n'y met Jnmais. do 
reste, ni beaucoup d'exagération, ni beaucoup d'obslina- 
lion; sa volontén'est ni assez Terme, ni nssez persistante 
pour commander ainsi aux muscles même les moinjs indé- 
pendants, 

lly a, du reste. Bousce rapport, de très grandes difTêrences 
à constater parmi les entants. Le plus menteur par tempé- 
rament ou par h^Jsiludc prise n'est pas toujours le menteur 
le plus babile. Il est des hypocrites de naissance qui n'ont 



I. La question dei rùemet el dei mensonge» de l'expre)»ion a !• 
Ipsitee magistralement mdme après Gralkilsl, par M, HnrH,gj](i 
ilsns siiD livre ' la Phijsiono'nie el lei^preision <lts tciUimsiili. 



i-.que r 



LA CdN'STnllCTlOK IVTRLl.rCTIlELLE 101 

!n à l'aire poiirjjerfeclionner ce don héréditaire. 



fcertains sont même naturellement portés à dissimuler le 
bien comme le mal : ce sont des caractères secrets. Cette 
[](]alité, d'essence féminine, est plus commune chez les 
petites Dlles que chez les garçons. Elle se trouve pourtant 
chez quelques-uns, et très manifestement à partir de lit 
cinquième ou sixième année. Un petit garçon de sept uns, 
! ni timide, gardait pour lui tout ce qui lui arri- 
^Vait au dehors : on n'apprenait que tard, de ses cama- 
rades ou de leurs parents, dns choses qu'il eût été agréable 
utile de savoir plus tât. Le don du secret, comme celui 
la dissimulation, auquel il touche rie fo^ près, dépend 
pe ]n nature, et peut se développer, s'exercer inégalement, 
fuivunt les circonstances. Toujours est-il que les cnl'unts 
kiués de celle qunlitê ou de ce dël'aut sont plus cxpan- 
i envers leurs camarades qu'envers leurs parents et 
surs maîtres. Un vieux maKislral d'une longue expérience 
b'a assuré que los délits de lèse-innocence sont révélés 
Jftius souvent par les cnmarades drs victimes que par les 
Victimes elles-mêmes. 

Mâmes progrès et mêmes faiblesses à obï-erver dans une 
(nnginalion de quatre à six ans, quant à la croj'ance aux 
ictions et â la faculté de les produire. L'autorité, les ap- 
Màrences ont toujours facilement ruison d'un enfant de cet 
. Il croit toujours au merveilleux; mais il en rit, sur- 
Kiut le jour, n s'en effraye moins qu'il ne cherche à en 
ffrayer les autres. La faculté d^s fictions s'est donc ac- 
crue pour l'usage des autres, et restreinte pour l'usage per- 
,::iicl. 

L'enfant est plus abondant, plus précis, plus artiste dans 
f> développements d'hi.slnircs aiiMîticllps il ne croit plus 
l'à demi. Il suit qu'il se Ironipe, t'I surtout qu'il trompe. 
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Il sait très bien »"** qu'il fût. quand îl transforme an troa 
d^ r»>cher en cavern»» de {:\n\e ou de brisaod. nne grosse 
p«>utre au milieu d'une prairiiî» en un bâtiment de fc.ueiTe 
dont il défend l'-iceès à un Anglais ou à des Chinois. Mais, 
dès qu'il ne s'asit plu* de jeu. s'il lui faut interpréter 
que que phénomène physique, ou l'imaginer d'après une 
explication dogmatique, comme son imagination devient 
tout d'un coup paresseuse et froide ! Il se figure les glaciers 
des Alpes dan- les proportions des bassins des Tuileries, 
ou des lacs du bois de Bouloene durcis par l'hiver; il rêve 
d'un Paris quatre foi? plus grand que sa ville natale. C'est, 
d'abord, que l'enfant ne peut pas mettre dans ses construc- 
tions êmotionnelks ou scientifiques d'autres éléments que 
ceux de ses expériences habituelles. C'est, ensuite, que 
Timagination enfantine a toujours beaucoup de peine à 
réaliser Tabstrait. Toujours est-il que. dans l'ordre des 
explications scientifiques, l'enfant de sept ans (et toutes 
difr»*rences individuelles à part peut avoir fait quelques 
petits progrès. Il est certain qu'il a plus de peine à séparer 
des relations habituellement inséparables, et à associer 
des images ordinairement dissociées dans ses expériences. 
Notons donc, sans trop les surfaire, les progrès de sa 
curiosité et de sa conception scientifique. Ce qui, dans les 
phénomènes naturels, intéresse un enfant de trois ans, c'est 
surtout leur signification émotionnelle; il en est de même 
à six ou sept ans, quoique alors la succession et la forme de 
ces phénomènes puissent l'intéresser un moment. Mais le 
pourquoi des cboser^, pour lui, c'est celui des savants, non 
celui des métaphysiciens; pour lui, fùt-il le plus borné ou 
le plus intelligent des enfants, comme pour un Claude 
Bernard, un Pasteur ou un Chevreuil, le pourquoi des 
choses en est le comment. Les raisons des faits naturels ou 
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sociAux, ce sont simplemenl les anLécédents et les consé- 
quents, en lin mol, les conditions de ces faits. Lui moDlre- 
t-on une de ces conditions, lu lui fait-on bien voir ou tou- 
cher du doigt, c'est là ce qui le ravit, ce qui lui suffit; c'est 
lesummum de ta couuaiâsance désinléressëe. Surtout point 
d'anolo^es délicates ou forcées. Un vieillard, préoccupé de 
son grand âge, dit à un enfant de six ans : « HéiasI j'ai été 
Jeune et gaillard comme toi : tout s'use, et nous nous usons 
connme tout le reste. — Mais non, grand-père, réplique 
l'enfaiit, li'S personnes ne s'usent pas, ce sont les habits qui 
s'usent. » De telles images, de telles métaphores ne s'accro- 
chent encore à rien dans l'expérience. L'abstrait, pouf 
renfanl. lient encore au concret, comme te papillon nais- 
sant à lii coque de la chrysalide. Les images même les 
plus dêllcatemenl cQJoriêes ne spot pas d'un aussi grand 
secours qu'on l'a dit pour l'instruction du premier âge. 

,1e lis à ce propos, dans un article fort intéressant et 
écrit par une personne bien informée des nécessités de 
cotte instruction, nne assertion quej'ai le regret de ne pou- 
voir adopter. La voici : « Par une singulière tendance de 
l'esprit humain, qu'ont observée ceux qui pratiquent les 
enfants, ce n'est pas l'objet qui fait reconnaître l'image, 
c'est au contraire l'image qui fait observer l'objet; si vous 
voulez que les enfants apprennent ii regarder la nature, 
montrez-la-leur d'abord dans ses représentations . Une 
petite tille disait à sa bonne devant les nouveaux bassins 
creusée au fond du Luxembourg : i< Regardez, ce sont 
justement les cygnes et les canards de mon livre d'es- 
lampea '. ■ Sans nier l'utilité pédagogique des images, je 
serais plutôt, quant à leur râle scientitique, de l'avis de 

1. Clotllde Itey, Un peu d'ul/telifiie iJims ii'i asik miikri'el, ileou* 
fêdagosiiii/e, Jtiiu \>VH. 
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M. G. Pouchel. « Uii exercice très imporltint. selon lui, 
devra consister à faire décrire à l'enfant le» ubjets, les ëlres 
qu'on lui présente, roo pasBciei)tiflqiiement, mais dans \es- 
termes qu'il connaît, et seulement de fn^on h s'assurer 
s'il sait voir, Une des lins de l'instruction primaire doit 
être de préparer renfanl à otiserver plus tard par lui- 
mâme, en lui apprenant, dès la première école, à apprécier 
les propriétés des corps. Jacotot însistjiil, on le sait, très i 
purliculièrcmenL sur ce point'. Ce ne sont pas des repré 
sentations figurées, ce noM des objets naturels, noua dirii 
presque des objets quelconques, qu'il faut autant que p<H 
sible mettre sous les yeux de l'enfant, et le plus triste lajNd 
empaillé, le moindre poisson séché seront plus piotilabld^ 
l'i son instruction, si celle-ci est bien conduite, que les plq 
belles images'. » Terminons en citant l'opinion d'un éct 
vain qui fait aulorilé en matière pédagogique. Le pire id 
coiivénient de l'instruction pur Timuge ou la démunstratïM 
objective, c'est, dit M. Gréard, que cette étude devieni 
bienlAt pour les enfants « moins un travail qu'une diM 
traction '. » 
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CHAPITRE V 



On pniit noler chez l'enfan) de qniitre k cinq ans, 
mme chez l'animal adulte, une socle de sélection nulii- 
; opérant sur les g^nlimenls qui servent de stlmulanls 
i l'attention. Ainai, l'atlenlinn d'un chat âgé de deux â 
cinq mois est â chaque instant ^^ollicitee par les impressions 
■ ocQurrenleB : le jeu, la peur interrompent ses repus, la vue 
d'un aliment calme sa frayeur ou l'arraclie au jeu. Les mo- 
biles de l'atlentiou n'ont pas besoin de lutt«r pour vaincre : 
leur action est soudaine, mais passagère. Plus tard, pur 
exemple, cbez l'animal âgé d'un un, l'attention se n^gle 
souvent d'après L-i valeur altribui^e â un petit nombre de 
mobiles divers. Les mobiles se rattachunt directement à 
l'instinct dé conservation personnelleprimenllesautresdans 
un iK'dre à peu près régulier, qui parait le suivant ; la peur, 
la l~;itm, l.-i convoitise ^en^uelle, la jalousie ^ous toutes ses 
riii'tnc~, le jeu, soit naturel, soit d'imitation, les cnresses 
des pnilecteurs, etc. Cet ordre prut d'ailleurs être plus 
rtu moins modifié selon Ic^ circonstances, l'influence des 
|iersoiniU-i "1. du miliou. le* idiosyncnistes physiques et 
morales, los brdjiludes âuiajoutéiia aux tendances innées. 
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J.ors miTiiii i|ii'il ne !i'.i).'il (|iiu de mobiles secondaires, il 
l'sl (iiriPiix ili! li!S viiir entrer en cnnilit et se disputer Tat- 
tciiliiiri rl<! l'animul. I.e chiil dont il est question ici est ha- 
IjiLiK'tà.jnuitr avnciin bouchon que je lui lance et qu'il rap- 
porti! aussitôt. Li^ voici, près de la |>orle, occupé à guetter 
Ha mmi! ou s;i sii-tir pour la taquiner au [las.'age : je cher- 
i:lic à lu distnnrc, j aL'ile te hoiiclion, je le frotte au pied 
il<! mil tiihli' : il n'iimniu la tête de mon côté, mais la dé- 
tourne luissilAl vent sou |ireniier point de mire ; sa mère, 
qui veut entrer, l'intéresse en ce moment plus que le bou- 
eliiin. Mais le rapide conji d'ujil jeté au bouchon n'a pas 
été perdu giuur l'allenlion ; car une demi-minute s'étant 
eeoniïe et la elialle n'avançant pas. le chat regarde du 
côté de ma main. Après trois ou quatre regards successi- 
vement dirifféK de la porLe au bouchon, l'ajustement de 
rullentiou est ik peu près complet : l'animal secoue la tète, 
ne redresse et bondit vers le bouchon. Nous voyons donc 
chez l'animul adulte une concentration plus terme dans 
l'atleiition, une durée d'aïustement variant pour elle sui- 
vant l'impoitance d'un mobile en lutte avec un autre. 

1^ même genre de sélection se reproduit sur une plus 
large échelle dans le jeune enfant. Dès l'âge de trois ans, 
SCS sentiinejiU les plus habituels se sont déjà organisés en 
une sorte de liiériLrchic utilitaire : tout son développement 
nerveux, musculaire, intellectuel et moral a contribué à 
accroître la viîîueur et la souplesse de son attention; ce 
n'est plus le mobile octiinent qui prédomine, mais le mo- 
bile le pluD fort, le plus l'amilier, le plus excitant. Sou- 
vent même, en présente d'un mobile très puissant en 
lui-même, la préfêrenceinconsciemmentaccordéeà.une excl- 
tjiliou inférieure en quantité, mais supérieure en qualité, 
rii!:';iii:e l'attention de l'enfant dans une direction où elle 
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ne l'aurait pas entraînée un ou deux ans auparavant. L'at- 
tention réflexe cède plus fréquemment le pas à L'atten- 
tion élective. L'enfant est de moins en moins absorbé par 
les tendances brutes de Tégoïsme et de la sociabilité. Les unes 
et les autres s'affinent, se particularisent, se classent, s'or- 
donnent, 8*étendent. Une part mieux proportionnée et 
plus ou moins raisonnable est faite, en général, aux unes 
et aux autres. La sociaBilité, cette seconde forme de Té- 
goïsme, prime toujours le mobile de la curiosité désinté- 
ressée, qu'elle concourt d'aiiieurs si puissamment à déve- 
lopper. 

Un petit garçon de six ans et sa sœur, âgée de cinq 
ans, ont été habitués par leur mère à remarquer les couleurs 
changeantes des nuages, à y découvrir des ressemblances 
fantastiques avec toutes sortes d'êtres et d'objets familiers. 
Mais quand la mère n'est pas avec ses enfants, les nuages 
ne leur disent rien. Il est pourtant, même alors, bien des 
cas où ilsles suivent avec attention dans leur route aérienne : 
c'est quand un parent ou un ami est attendu, et qu'on leur 
a promis de les laisser aller au-devant de lui, si le temps 
le permet. Il faut voir les deux enfants se pencher aux fe- 
nêtres une heure ou deux avant ïe moment de l'arrivée, et 
de leurs veux ardents chercher dans le ciel des menaces de 
pluie; anxieusement ils observent les couleurs, les dimen- 
sions, le nombre des nuages qui passent : le plus frêle 
a pour eux la plus grande importance. On ne sait ici vrai- 
ment si c'est l'intérêt personnel ou l'intérêt social qui do- 
mine. 11 en est de même pour une foule d'actions auxquelles 
s'attache quelque souvenir de vif plaisir ou de grande peine 
éprouvés en compagnie des personnes de connaissance. 
Le plaisir de faire quelque chose avec nous, de nous imiter, 
d exercer comme nous leurs facultés pratiques, comman- 



108 CE.NKANT UE TItOIS A SKPr ANS 

(lent l'tillention des enfanls de tel àfje plus sùretni;nl encore 

que le désir lie imivs pluire. 

Il y a. relalivementà ce ilornier, de très grandes inéga- 
lités entre les enrHiit» d'une même Inmille. Vu enraiit de six 
uni, fort distrait d'bahtliide, se mit un jourdelui-ménieau 
pinno pour rfpéler uu air qui charmait sa mère : ses exer- 
cices durérenl pendant près d'une heure. Le mi^inc enfant, i 
l'âge de sept uns, voyant son l'rèrè occupé à ses devoirs de 
vacances, alla s'asseoir dans le cabinet du père. Sa bonne, 
ne l'entendant plus aller et venir dans la maiâon, Tavait 
cherché dans le voisinage, et fut Étonnée de le trouver là. 
( Que fuitet-vuus donc? lui dit-elle, vous voil.i travaillant 
comme un bumme. — Je fais, dit l'enfant, une pafi;e d'al- 
lemand. Ce n'est pas 1res amusunt, savez-vous? Maïs c'est 
une agréable surprise que je veux faire a maman. • Nous 
voyons ici le sentiment aU'ectueux, de concours aven l'inift- 
ginalion et la volonté, provoquer et soutenir ratlention. 
Pendant, et* lemi», son frère brochait son lievoir, lieureux 
d'en être quitte avec, une rebuirade, si on s'apercevait 
qu'il l'avait fait par-dessous la jambe. 

La sympalhie, nette disposition si différente suivant les 
individus et suivant lescircunslances, porte l'attention des 
entants sur l'expression des sentiments et développe la dOQ 
inné chez tous de lire dans les physionomies- Les enfants 
sont tous observateurs, mais plus ou moins pf^nëlranls, plus 
ou moins bienveillants, de nos dispositions à leur égard et' 
à l'égard d'autrui. M"" Necker de Saussure a. reaiarqué, 
après la première enfance, chez des enfants d'ailleurs très 
aRectueux, « une certaine inilifl'érence sur l'ennui qu'ils 
causent, sur les embarraj> ilont ils sont l'objet n Oti 
aptitude, très faihlemenl accusée chez quelques-uns, est 
manileslement bérilée chci d'autres. Vous avez dû voit 
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r Tains d'aiic fois un garçon Ac s 
•Us à onze ans, fooime étrungi 
f pire a 



à sp|iL ans, on m^rru- de 
aux sentimpnl'i qu'il ins- 
r de lui. Dans ses heures maiissuiles, ii répond 
Sros observations par le silence, par des plirasi'S sans 
sens, des répliques aigres, d&s excuses fausses ou 
'iminatoires; dans ses heures de joie, il ae Jelle sur 
.et vous presse de lout son poids; il vous cnloce 
.feintes furieuses; il vous lire le bras de tuules sas 
il vous tourmente de mille manières, et il parait 
;norer : lui en l'ailes-vous l'oljservalion, il s'élonne; le 
;/.-vous de vun^ laisser la paix, il conliuue par enlë- 
t ce qu'il a l'ait d'abord par elourderie. Il sait fort 
Lien qua.iid on veut lui être agrLinble; quant à l'élre lui- 
même aux gens de lu maison, par alTection, aux étran- 
gers, par politesse, c'est là son moindre souci. Il n'est p&s 
tuiijotips fauile lie distinguer ici l'œuvre de h nuLure et 
celle de l'éducalion. Mais toutes les Fois que vous trouve- 
rez fL côté de ces petits i^goïsmes froids ou hargneux, chez 
un frère ou une sœur, le don charmant de prévenir par 
gestes, paroles ou actions les sentiments d'autrtii, d'y par- 
ticiper avant qu'on les exprime ouvertemenL. altrihuei 
l'on et l'autre cas à l'hérédité prochaine on ■éloignée. 
Observez le père et la mûre, informez-vous sur le carac- 
tère des ascendants, et vous trouverez neuf l'ois sur dix 
d'oO vient à l'un ce caractère honnête et sincère peut-ûlre, 
mais revéche et inaltentif à plaire, h l'autre cette saga- 
cité bien veilla nie qui est proprement le tact du cœur. Cet 
instinct précieux est trop souvent suppléé par l'artitlce 
d'une politesse tout extérieure, ou refoulé et comme 
anéanti par la timidité résultant d'une éducation rigou- 
reuse. Mais, librement épanouie, ou maladivement con- 
centrée, In symnalhie naturelle, qui rarement di5]iarail 



k 



tlo 



LPiFAST DE nuits A .*tJ*I AS? 



en entier, multiplie pour b> jeane ntfafil los mi^lib d'n 
ralion. Les biecTeillaDlâ, les limiiles nnl uiin aplitudi 
{gsie à découvrir le« impreMtons i|o*ils font nallre : 
ans trouvent souvent dans leur entoura^ la bit>nvcillatu 
ifu'ils y cherchent, et leâ autrt-â la ik-fuiioe ()u'ils manifl 
feâtenl. Le d^fanl des premiers est uo besoin parfuis imm<h 
déré ile plaire ; le tléfau 1 des seconds aiiâcrainle exces^vede ' 
déplaire, et par suite une n^lle aplîlode A produire cel elTel. 
Le défaut absolu ou relatif de sympathie n'est pas 
en cause, il va sans tûre, quand noue voyons la u^ve 
insouciance de t'enfant »c Faire quelquefois un Jeu de nos 
afflictions, que nous avons souvent raison de leur cacher, 
même quand ils peuvent les comprendre. Tel est le cas, si 
fréquent, dont Alphonse Daudet nuus cite un exemple. 
« Gr&ce à ce système d'éducation, je ne bougeais jamais 
de chez nous, et je pus assister dans tous ses détails à l'a- 
KOnie de la maison Eysette. Ce spectacle me laissa froid, 
je lavoue: même je trouvais â noire ruirtp ce côté très 
agréable que je pouvais gambader à ma guise par toute 
la fabrique, ce qui, du temps des ouvriers, ne m'était permis 
que le dimanche. Je disais gravement au petit Rouget : 
• Maintenant la fabrique est â moi: on me l'a donnée pour 
jouer... « Pour ma part, j'étais heureux. On ne B'ofiCupaiU 
pluïdemoi. J'en profitai pour jouer tout le jour avec Rougt 
parmi les ateliers déserts, où nos pas sonnaient comme dai 
une église, et les grandes cours que Iherbe envahiBs 
déjà... Seulement, je "vais vous dire : Rouget, pour motfl 
n'était pas Rouget. Il était tour à tour mon lldèle Vendredi] 
une tribu de sauvages, un équipage révolté, tout ce qu'on 
voulait. Moi-même, en ce temps-ià, je ne m' appelais j 
Daniel Eysette : j'étais cet homme singulier, vétii de peaujfl 
debétes.dont on venait de me donnei' les aventures, moateiil 
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Cnisoé Ini-mème. Douce folie I Le soir, après souper, je 
relisais mon Robimon, je l'apprenais par cœur ; Je juur, je 
ie jouais, je le jouais avec rage, et tout ce qui m'entourai!, 
je l'enrôlais dans ma comédie. La fabrique n'était plus la 
fabrique; c'était une tie déserte (oh! bien déserte) ! Les 
bassins jouaient le rôle d'Océan. Le jardin faisait une forêt 
Vierge, Il y avait dans les platanes un tas de cigales qui 
étaient de la pièce et qui ne le savaient pas '. » 

L'imagination de l'enfant, je l'ai dit ailleurs', en remet- 
tant sons pes yeux les scènes récentes el quelquefois même , 
assezancjennesdesavîeaux trois quarts afi'ective, réveille, 
avec de touchants retours sur lui-même, les sentiments 
qui s'y rattachent. L'enfanI dirige de lui-même, et l'on 
peut avoir mille occasions de diriger son attention sur 
ses propres sentiments. Cette faculté est d'autant, plus 
Hccaaée que l'enfant est mieux doué en sensibilité sympa- 
tique. Tendre pour autrui, comment ne le ser.«t-il pas 
pour lui-même î C'est là un riche fonds qu'il faut cultiver 
avec prudence, pour ne pas lui fatre produire des fruits 
trop précoces ou trop artificiels. Il y aurait, par exemple, 
une certaine maladresse à encourager dans un enfant un 
état émotionnel comme ceux qu'indiquent les exemples 
suivants. Louis, âgé de sept ans, élève de neuvième prépa- 
ratoire au lycée, s'en va en classe tout triste, la veille de 
la distribution des prix. * C'est la dernière classe, dil-il. 
c'est ennuyeux. Peul-élre que M'*' va nous faire ses 
adieux, • 11 se sf.it très facile à émouvoir, et cela le gêne. 
Au commencement de l'année, i! écrivait à son frère aîné : 
n grand chagrin, il y a une dizaine de jours, M. T..., 
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eu ramassant in devoir», auns a dit 
je vais TOUS quitter, mai3pas<!é(!niliveiuent,car(es<H^es 
de primaire A passerunt plus turij ttan^ nni classe. Je sub 
nommé k la chaire de hnitième B. • Pease cumine i*ai «tê 
miillkeurenx t En classe, j'ai retenu mes larmes. Maiseure- 
venanldalj'Cée.jene mesuis pas gène pour pleurer taui i|ik 
j'en si eu besoin. Le proviseur est venu le lendemain tiuos 
enlever notre professeur, comme un méchant corbeai 
emporte sa proie. •■ Le même enfant était â la veille de 
quitter ses tantes pour aller rejoindre ses grands parents. 
Au désert, il leur dit d'un air alfli^ë : » Eti bien, nous 
allons nous quitter demain ? •• et il cherchait sur le visa^ 
de ses tantes l'expresiion de sentiments pareils a ceux qn'il 
éprouvait. Une lilletle de six ans, qui avait eu TaiiDée pré- 
rj5(fente le premier prix de lecture, avait quelques raisou 
de croire qu'elle ne l'aurait pas une seconde Fois. Pendant 
les quinze jours qui procédèrent la distribution des prix, 
elle en parlait plusieurs fois par jour, et se cacKait ausaitftt 
les yeux. Lfis deux demi^rj jAurs, on eul loutes les peines 
du monde à la faire manger. Le malin du grand jour, 
p&le, l'œil hagard, elle dit à sa mêi'e : « Maman, est-ce que 
si je n'ai pas le premier pris, ma réputation sera ternie? • 
L'ëminent observateur SikorskI pense, comme moi, 
qu'il est possible et utile à tous égards de dresser renfant 
à analyser, selon ses petites forces d'observation et de ré- 
flexion, les passions qu'on veut l'aider à maîtriser. < J'ai 
pu me convaincre, dil-il, qu'il est dune grande utilité de 
démontrer à l'enfHnt les espèces, les degrés el les phases 
de ses affections, jion point au moment même de leur effer- 
vescence, mais après. Les enfants font volontiers, pour la 
plupart, une analyse rétrospective de leurs émotions psy- 
chiques. Si vous attirez l'attention de l'enfant, qui vient 
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justement rie retenir ees pleurs, sur son état subjectif, ou 
si vous lui rappelez comment, à la suite d'un accès de 
pleurs, Sun cœur a battu violemment et son visage s'est 
couvert de pâleur; si vous accomplissez, en un mot, le 
travail de l'artiste qui peint la po^e, l'expression des traits 
et d'aulrea indices de l'affection, vous pouvez de cette 
goaniëre accoutumer de bonne heure l'enfant à l'analyse 
[ubJRclive. L'éclaircissement les énnolions psychiques est 
rës utile, en ce qu'il fait comprendre à l'enfant qu'il vient 
n'Être victime de la passion. L'utUité d'une pareille méthode 
e fait surtout sentir dans les disputes el querelles des en- 
unts. Ils observent les aiTeclions les uns des aulre.s, et 
^la les conduit à transporter leurs disputes du terrain des 
motions psychiques et de l'irritabilité sur le terrain de la 
logique, parce que l'adversaire, assistant au jeu bien connu 
de l'afïection de son camarade, au lieu de s'abandonner 
lui-même à la passion, s'en émancipe et s'en défnit, en 
recouvrant hii-méme plus de sang-froid. Lorsque des en- 
fants qui se querellent et sont irrités les uns contre les 
potres recherchent votre médiation, vous pouvez com- 
r tout bonnement par leur expliquer qu'ils sont dans 
i état d'excitation, et que, dans cet état, un jugement 
feisoonahle de leur part est impossible. Voua leur imposez 
Espaisement, vous leur indiquez les signes de leur émotion 
bouvements brusques,' cria et pleurs), vous leur prodiguez 
tes caresses, tout en gardant le sang-froid el le sérieux, 
wouB profitez de l'occasion pour faire entrevoir à l'enfant 
e sa colère et son irritation ont atteint un degré tel que 
leii s'en est fallu qu'il n'en soit veau aux mains. Mais lors- 
u'il s'est complètement tranquilltsé et que l'épisode est 
brminé. vous pouvez essuyer de lui rappeler les phases 
mulirnnelles qui ont risqué de le pousser aux voies da 
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B lai, pais tout le corps s'avance dans la direction àa 
jard, on pourrait dire qu'il s'allnnge, qu'il est attiré, 
e moment, le corps s'étend en avant juaqu'oii peu- 
Htt le permettre les lois de l'équilibre, en sorte que l'ani- 
, après avoir établi d'une manière ferme sa base de 
alentation, s'élance autant qu'il le peut au delà de cette 
BÏte. Mais l'attitude de l'homme est surtout remarquable : 
kmouvement étant inconciliable avec la. station bipède, 
1 le voit alors porter les mains en avant et s'appuyer sur 
s les corps qu'il trouve à sa portée, substituant à son 
ftitude habituelle une véritable station quadrupède obli- 
i. Cette tendance à se porter en avant entraine comme 
tiséqneuce nécessaire le besoin d'un appui, explique le 
ôiger qu'il y a à regarder attentivement un objet éloigné, 
Dbord d'un toit ou de tout autre plate-rorme oubalustrade. 
ravent, quand on ne trouve à sa portée aucun objet dont 
\l puisse faire un point d'appui, le oiains seposent sur les 
genoux systématiquement fléchis. 

( Mais l'objet peut élre mobile : dans ce cas, I'oeU û^é 
vers l'objet le suit, et le corps, s'allongeant, s'înclinant, 
suit tous les mouvements de l'œil. J'en donnerai pour 
exemple les spectateurs d'une partie de boules. Ces mou- 
vements peuvent s'esécnler en quelque sorte autour d'un 
centre, les pîeds demeurant immobiles. Mais il peut arriver, 
si l'objet qui sollicite l'attention s'éloigne, qu'on le suive 
à son insu. C'est ainsi qu'on raconte d'un mathématicien 
fameux qu'ayant écrit quelques formules dont l'idée le 
préoccupait sur la paroi postérieure d'une voiture, on le 
vit, lorsqu'elle eut repris sa marche, suivre son calcul qui 
fuyait devant lui, sans s'éveiller de sa méditation... Lep 
jeunes chiens donnent un exemple as^e?: évident de mou- 
vements de ce genre lorsqu'ils guellent les petits oiseaux. 
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Ëlt des progrès noliiltles d'année en année, de saison en 
Hïson. La facilité d'adaplatïon et la force d'application 
jbirespondent à la vigueur et à la différenciation acurues 
entres moteurs et de leurs instrumenta musciiiciires. 
^'activité de l'esprit peut souvent être mesurée, chez 
Vnfant comme chez l'adulte, par l'aptitude & réprimer les 
mouvements inutiles à la perception et à l'attention. Ce 
qui se passe à l'extérieur est l'image de ce qui se passe à 
l'intérieur '. 

Cette aptitude est si souvent unie à ta force de la 
Tolonlé qu'elle en parait dériver. Les btograptiea de 
Coleridge nous ont montré chez cet esprit brillant, mais 
décousu, une exubérance et une incohérence de paroles et 
mouvements en parfait accord avec celle des idées. « La 
ligure de Coleridge et son extérieur, d'ailleurs bon et ai- 
mable, av.iit quelque chose de mou et d'irrésolu, expri- 
mant la Tuibiesse avec la possibilité de la force. Il pendil- 
lait sur ses membres, les genoux ûécfais, dans une attitude 
courbée. Dans sa marche, il y avait quelque chose de 
cottfusetd'irregulier, et, quand il se promenait dans l'allée 
d'un jardin, il n'arrivait jamais à choisir définitivement 
l'nn des c6téa, mais se mouvait en tire-bouchon, essayant 
des deux*. » 

Cette Qaccidité d'attention parait avoir été congénitale 
«hez Coleridge. On pourrait citer une foule d'e^^nipl^s, 
montrant l'innéité de la disposition contraire chez des 
hommes doués d'une chaleur de coeur et d'une vivacité 
d'esprit singulières, Molière devait le surnom de coniem- 
platif, que lui avaient donné ses nmis, A son maintien 

'.. V. Les Maladiei de lavolonté, passïm. 

S Carpentcr, ISenlat phyiiology, cité par M. Bihot, dans les Maia- 
dù4 ui la volvaîé. p. 96. 
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lubtlne) d'ohaerratev. H l'oa coosem «neore â P£ui» 
le IsoleoU i'am b^ner oà il all«il îoamit s'osEcoir peK 
dant des henrea poar rennler et éeooter les pratiqaes: 
Tbîen et Gambetta, ces deax (Ms da Midi, si impresaion- 
nables et â motiiles, qui aTBÎeot ïmb de la peine i se plier 
SOI eii^eoees des peintres faHajit leor portrait, savaient 
écooler au Pariemeat, avec la {dus inpertarliable atteo- 
tioo, les oratenrs dÎKDes d**lre écootés. La faculté de 
mander & ^es membres le calme de ralteotian est 
qoelquefoiâ on trait habituel et dominant dn caractère^ 
comme no a pu le voir chez le ferme et vaillant généra) 
Cbanty. Heaner, qui faisait »0d portrait, le faisait sonveot 
poçer debout pendant des heures eDlières; le géDëral, avec 
une parfaite sérénité, gardait la même attitude pendant 
toute la séance. Ans complïmenL: da peintre, il n^ioRdaSt 
avec douceur: * Je poserais an besoin stir une seale 
jambe, car tout ce qn'U faut faire je le fais. ■ Pour en finir 
avec ces pelits faits qai permettent sonrent de bien jagef 
la trempe du caractère, montrons encore, chez an 
qui devait devenir ua homme éminent entre tous, 
capacité d'attention jointe à une certaine vivadté de tem* 
përament. a Carnot a'avait encore que dix ans, lorsque 
aa mère, dans un voyage à Dijon, l'emmena avec elle, et, 
ponr le récompenser de la docilité réDécbie qu'il montrait 
en toute circonstance, le conduisit au spectacle. On dunnaii 
ce jonr-là une pièce où des évolutions de troupes, où 
combats se succédaient sans relâche. L'écolier suivait, avei 
une attention soutenue, la série d'événements qui se déroi 
laient devant lui; mais tout à coup il se lève, il s'agite, e 
malgré les efforts de sa mère, il interpelle, en termes polû, 
un personnage qui venait d'entrer en scène. Ce person- 
nage était le général des troupes auxquelles le jeun) 
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krnot s'intéressait; par ses cris l'enfant avertissait le chef 

laliile que l'artillorie étai^ mal placée, que lea canon- 

^rs, vus à découvert, ne pouvaient manquer d'être tués 

!s premiers coups de fusil tirés du rempart de la for- 

ie; qu'en établissant, au contraire, la batterie der- 

e jjerlaio rocher qu'il désignait de la vois et du geste, 

f) soldats seraient beaucoup moins exposés '. ■ 

'_ La difl'usioQ des mouvenaenls accompagne si naturelle- 

HitladilTusion des idées qu'elle peut, Jusqu'à un certain 

rvir à mesurer l'ennui d'un auditoire. M. fialton a 

^iii soumettre àdes calculs expérimentaux cet état d'agi- 

n et d'agacement quf; produit un discours filandreux 

iQ sermon ennuyeux. Il a constaté que le nombre des 

Kouvements distinctement appréciables, exécutés par 

iguanle personnes, était très uniforme: quâranle-ciuq 

ite, c'est-à-dire, en moyenne, un mouvement par 

rsonne. ■ L'assistance se composait surtout d'adultes et 

^gens âgés; avec des jeunes gens, il y eut plus de mobi- 

é encore. De temps à autre il arriva, pour des raison» 

1 spéciliées, que l'attention du public fut éveillée et 

^enue par des circonstances particulières, da nature à 

téresser. Aussitôt, il se produisit un double résultat. 

^s mouvements diminuaient de nombre; il s'en produisit 

moins de la moitié de ce qu'il s'en produisait auparavant ; 

en outre, ils étaient moins étendus et moins prolongés, 

c'est-à-dire plus brefs, plus rapides'. • 

Je me permets de remarquer en passant qu'à notre 
époque de pédagogie objective et attractive, on n'a pas 
toujours compris la nécessité de respecter tout è. la fois 
les exigences du cerveau et celles des organes. On oublie 
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trop que les fondions supérieures da système nen-euvl 
agissent en raison inverse des Fonctions inTéneures, que.l 
dans l'application de l'esprit k un objet quelconque, commel 
BOUS l'inducncG des émotions dépressives, de la frayeur, deJ^ 
l'angoUse, l'afflux du sang au cerveau Trappe relativement V 
d'anëmie et d'immobilité les organes de relation, vt au35l 
jusqu'à un certain point les organes de nutrition et de 
sécrétion '. On oublie aussi les rapports si intimes qui 
existent entre le travail intellectuel et le tempérament, 
d'une part, et, de l'autre, la satilé, qui est une modification 
plus ou moins grande du tempérament. Il y a de ce chef 
des faits si bien établis, qu'il est presque oiseux de les men- 
tionner. On sait, par exemple, que les hommes longs, à 
circulation lente, ont. en général, l'esprit plus lent que les 
bommes petits, h circulation plus rapide. Le caractère 
calme et froid des uns et le caractère pétulent et irascible 
des autres peuvent a'atlier à une rare puissance d'atten- 
tion, maia d'un? atlenlioii bien difTérente dans ses allurca 
ât dans ses ell'ets. Mais très souvent aussi, c$s deux genres 
de tempérament comportent deux états maladils, entraî- 
nant l'indolence ou la suraclivité de l'attention. Les im- 
pressions glissent sur l'esprit sans y pénétrer, ou l'esprit 
gliase sur les objets sans les atteindre. Les uns et les 
autres relèvent tout autant de la médecine que de la péda- 



Prétendre retourner un tempérament à son gré serait 
sans doute une illusion funeste. Le tempérament n'a pour- 
tant, comme la aanlé ou le caractère, comme toutes les 
dispositions fondamentales de la vie et de la pensée, qu'un 
équilibre instable, dont nul ne peut prévoir les écarts pos- 
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Bibles. Ce qu'on appelle la nature est sujet, surtout dans les 
premiers temps de la vie, où les habitudes ont toute Tac il il é 
pour prendre racine, à mille variations accidentelles, et il 
faut quelquefois bien peu de chose pour les rendre persis- 
tantes. Toutes les causes physiologiques qui modifient la 
circulation peuvent altérer profondément le tempérament 
natif. Certains hygiénistes sont même allés jusqu'à dire 
que, chez l'enfant, le tempémment, qui varie parfois éton- 
namment de deux àsept ou huit ans, est presque toujourB 
plus ou moins acquis. Ajoutez à ces modifications physio- 
logiques, qu'on peut tout au moins surveiller de très près, 
soit pour les facdiler, soit pour les enrayer, celles que l'art 
de l'éducateur peut opérer avec leur concours dans l'esprit. 
Voici, par exemple, un cas très curieux d'entraînement 
pédagogique. Quand les jésuites, si zélés à mettre en relief 
des non-valeurs, veulent faire aboutir aux examens quel- 
que noble incapacité, ils emploient, dit-on, une méthode 
se mi- physiologique, qui consiste à prendre l'élève au 
sortir du réfectoire, et à le gaver de mots, de faits, de 
dates, de formules. La première denni-heure qui suit l'in- 
gestion produit, en effet, une suractivité sanguine, qui peut 
favoriser l'appréhension toute brute des sonset des idées; 
c'est une saturation plus ou moins intellectuelle qui se 
surajoute à l'autre; l'élève, allant se coucher aussitôt 
après la leçon, fait les deux digestions l'une dans l'autre. 
Les pédagogues qui font appel à tel ou tel ordre de senti- 
ments pour exciter, par l'intérêt, l'attention de l'enfant, ne 
font pas, en somme, aulrechoseque les bons pères gaveurs: 
le sentiment n'agit sur l'attention qu''en modifiant la quan- 
lîlé et la qualité du sang qui circule dans le cerveau. 
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La nouveauté fait pour une lai'ge part l'intérêt des 

choses. Mais il l'aul s'entendre. L'attentioa, même chei 
l'adulte le mieux doué, est toujours prête à sï-cbapper 
dans une nouvelle direction. C'est dire aussi qu'elle est tou- 
jours prête à revenir où elle s'est d'abord fixée. Changer 
d'objet est sa loi : un rarratcMssement d'activité dans le 
cerveau, toujours retrempé d'un sang nouveau, a pour suite 
nécessaire un continuel besoin d'impressions renouvelées. 
Celles-ci produisent t'elTet d'un cboe excitant sur les forces 
épuisées par un premier jet d'influx nerveux. Le fait se 
montre dans toute son évidence chez l'enfuut en liberté qui 
■joue, ou qui, après le jeu, le spectacle ou la promenade, 
nous fait lerécil ému de ses diverses impressions : tout y va 
par interruptions, soubresauts, saccades électriques. Son 
attention obéit à la loi de la variété plutôt qu'à celle de la 
nouveauté. Ce qui domine en elle, c'est moins la nécessité 
de changer continuellement d'objets que la difficulté de se 
fisersuraucun. Lanouveaulc est vite perçue, jugée, épuisée. 
Un enfant de cinq ans voit briller des boutons d'or h mes 
poignets de chemise; il me saisit vivement par le bras 
avec ses deux mains, regarde à la hâte et me dit : « Ah! 
tu as de bien jolis boutons. Très jolis, très jolis » ; et il se 
retourne brusquement, regardant ailleurs. Ainsi faisaient 
deux soldats se promenant sur la place Henri IV, à Pau, 
Voyant quelques touristes en train de contempler et d'ad- 
mirer la cbannaute vallée du Gave, avec sa magnifique 
ceinture de coteaux, et le féerique horizon des Pyrénées, 
nos deux troupiers gardent pendant trois minutes l'attitude 
de la contemplation, et puis l'un deuy l'air tout ravi, dit à 
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Ifloi) camarade : « C'eal bien beau ! Allcms-noos-en, » L'ad- 
|^]ni^alion, cette forme sublime de rallenlion, esL propor- 
tionnée, chei l'enfant, chez Tbomme ignorant, chez le sau- 
rage, à la pauvreté des souvenirs que la vue des objets 
Kaux ourares leur suggère. C'est surtout, dans le nouveau, 
B partie déjà connue par l'observutîon directe ou par les 
^cits d'autrui, qui intéresse, émeut, attache. On pourrait 
lonc affirmer sans paradoxe qu'en général la force et la 
l9nrée de l'attention sqDt en raison inverse du degré de non- 
iTeauté, quand l'objet nouveau n'éveille pas d'ailleurs quel- 
pPque sentiment d'inlérét personnel. 

Nous trouvons une cosSrmaLion de cette remarque dans 
le fait de l'attention expeclante. L'attention, par une porte 
de préajuBlement d'abord involontaire, peut anticiper sur 
Rune impression future. Ce prcajustement peut avoir une 
An externe ou interne, une qualité de l'objet ou un 
motif de l'esprit. C'est dire que le progrès parallèle et com- 
ss associations des idées et de^ associations de sen- 
Itments favorise doublement la préatlention. On voit, à 
^'attitude et aux yeux d'un enfant intelligent auquel on 
larle de choses à sa portée, que sa pensée court au-devant 
e la vôtre et que sa bouche vous dirait . •< Je sais ce qui 
fifit suivre, > Les bons éducateurs, comme les bons orateurs, 
tossèd en t l'art utile entre tous de tenir continuellement en 
nsleine l'esprit de leurs auditeurs, de les pousser adroite- 
ment en avant pour paraître marcher à leur pas, Les motifs 
qui influent sur la préaltention peuvent être de diverse 
iialiire, agréables ou pénibles, nés de l'habitude ou de 
l'éducation, fournis par l'inconscient ou par la volonté. 
Ainsi une petite fillette de cinq ans, dès le premier Jour de 

Ison entrc'e k l'école, se mit spontanément dans l'attitude 
d'une enfant attentive et sérieuse, el quand elle vit quel- 
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qu'nne de ses voisine» se distraire ou s'amuaer, elle en fut i 
vivement choquée. Le troisième jour, une petite illss-ipée 
lui '•j'ant adressé nue question s'entendit faire ii haute I 
voix cette observation : « Je te prie de ne pas me parler; 
onealàl'écolepourtravailler, et non pour jouer. « Nombre ' 
d'enfants n'acquièrent cette heureuse disposition qu'à la 
longue, par l'effet des réprimandes, de l'émulution, de 
l'exemple et de l'hahitude. L'éducation reçue dans la famille 
y est pour beaucoup. 

L'attention expectante est, en général, beaucoup moins 
désintéressée qu'ellene pourrait le paraître. La curiosité 
scientifique ne se me.'iure pas toujours à l'étiage du progrès 
intellectuel. A quatre ou cinq ans, il est vrai, l'enfsnt fait 
beaucoup moinsdemanipulalionsel beaucoup plosd'expéri- 
menlatioos qu'autrefois. Il n'y a plus chez lui une agitation 
continuelle des corps qui sont à sa portée. Il parait indiffé- 
rent à certains objets, comme s'ils lui étaient sufTisamoieiit 
connus et n'avaient plus rien k lui dire. Il faut que le 
contre-coup de quelque perception nouvelle ou qu'un geare 
nouveau d'utilité les lui pré^ente comme matière à instruc- 
tion ou instrument d'exécution. Autrefois, toute chose était 
désirée ou redoutée, c'est-à-dire intéressante, par cela seul 
qu'elle était attendue; maintenant l'enfant peut, sans les 
désirer ni les craindre, préparer son attention k des impres- 
sions prochaines. J'ai Vu un enfant de cinq ans hausser 
les épaules en voyant sa jeune sœur, âgée de dix ans, 
frappera tour de brus une cafetière contre le poêle : < Elle 
s'imagine faire de In musique, la pauvre bébeltel » Par 
exemple, le même enfant voulait-il faire endèver la cuisi- 
nière, qu'il appelait maman Vinaigre, il trouvait fort 
agréable de lui faire un interminable charivari en battan; 
les pincettes avec une clef. Les résultats 1res connuit 
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des actes n'exrUf:nt pk 
si uiielque émotion ou quelque caprice ne les y vient 
excirer. Je crois donc, comme je l'a-i déjà dit, qu'il ne faut 
fias exagérer chez le jeune enfant le rôle de l'abstraction 
et du pur raisonnement, et croire que saa intelligence se 
développe et son attention s'adaple en l'absence de motifs 
émolionnels. Quelque force qu'on suppose aux habitudes 
contnMces d'un jeune esprit, un enfant même âgé de sept 
ou huit ans s'évertuera rarement à chercher, sans incita- 
tion étrangère, sans utilité pressentie, sans raison d'agré- 
menLùu d'utilité, dansunobjelquis'ofTreàlui lespropriétés 
saisies dans d'autres objets, Ce n'est pas ce tbéoricien dont 
Preyer et Sikorski ont parlé après Taine, cet expêrimenla- 
l'tenréprisde raisonnements abstraits, ce constructeur incon- 
ient d'analyses et desynlbëses, qui, en Jouant, cbtircherail 
loins le plaisir d'exercer tous ses organes et de jouir par 
lUS ses sens, que la satisfaction de résoudre des problèmes 
'optique, d'acoustique, de mécanique, d'hydrostatique, 
Ique sais-je encore? L'enfiint est chose plus futile. N'abu- 
as pour lui de formules plus faciles à faire qu'à 
'Justifier. « Homme dans ses jeux, dit M"" Nocker de Saus- 
sure, l'élève est enfant dans ses leçons, n D'autres ont répété 
lie mâme aphorisme sans le mieux prouver. Restons dans 
la mesure et dans la réalité : la routine et l'émotion ont 
toujours le pas chez lui sur l'observation pure et surtout 
raisonnée. Formule pour formule, celle-ci me paraît la plus 
,Vraie, surtouiquand il s'agilde l'enfant: t Olez l'émotion, 
tout disparaît. Tant qu'elle dure, l'attention dure', i 

Il nous faut parler des avantages et aussi des inconvé- 
ients de la préattention. Disons d'abord qu'elle est en 
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lilé de ce sens, et la rapidité de la transmission du mes- 
sage de Torgane externe au ganglion cérébral, de même 
l'adaptation d'un sens endormi à une impression parti- 
culière engendre, pour ainsi dire, dans ce sens une habi- 
tude d'attente qui augmente sa sensibilité à l'impression... 
Nous ne vivons c(ue dans des rapports très limités avec la 
nature extérieure, et ces rapports sont limités non seule- 
ment par le pouvoir, mais par les habitudes de nos sens ; 
et nous devenons automatiques dans nos réactions à un 
petit nombre de stimulus que nous sommes habitués à re- 
cevoir. Par suite, notre vie intellectuelle et pratique 
s'écoule en général en suivant quelques lignes fixes aux- 
quelles nous sommes liés... Nous ne percevons que les 
choses auxquelles nous nous attendons, pour lesquelles 
nous avons par une fréquente répétition organisé l'adapta* 
tion de nos sens et des associations motrices appropriées *. » 
M. James Sully, qui a très bien compris le rôle psycholo- 
gique de la préattention *, nous met d'ailleurs en garde 
contre les illusions de l'attente, qui dénaturent quelquefois 
étrangement les perception des choses. Telle est, par 
exemple, l'illusion qui nous fait prendre pour un ami que 
nous attendons un voyageur descendant du train et qui a 
eu quelque ressemblance avec lui, ou celle qui nous fait 
découvrir chez les personnes les marques de leur profes- 
sion, ou les qualités et les défauts inhérents au caractère 
que nous leur prêtons, etc. '. 

La préoccupation, image obsédante qui se projette 
presque toujours du passé dans l'avenir, distrait l'attention 
de tout objet autre que celui dont Tenfant est fasciné* 

i. La Pathologie de l'esprit, p. 7. 

± Eliments de psychologie, p. 89 et 90. 

d. James Sully» Illusions des sens et de Vesprit, p. 77* 
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appris tout seul. Mon esprit, imputîent de toute espèce de 
joug, ne peut s'assujettir à la loi du moment : ]a crainte 
même de ne pas apprendre m'empêche d'Être attentif. De 
peur d'impatienter celui qui me parle, je feins d'entendre : 
il va en avaut, et je n'entends rien. Mon esprit veut mar- 
cher à son heure : il ne peut se soumettre à celle d'autrui .» 
Rousseau, remarquons-le, n'a jamais connu les bienfaits 
de l'éducation publique : on peut se demander quels 
eussent été, sur cet esprit sensible et romanesque dès l'en- 
fance, les effets d'une règle fixe, d'une discipline constante, 
de la vie en commun, dans un collège même tenu par des 
Jésuites, Il n'en serait pus sorti un Voltaire ni un Diderot, 
à coup sur, mais cependant tout autre chose que le 
romanesque et misérable Jean-Jacques, Les Rousseaux ne 
sont pas communs dans le monde. Mais il se peut quel- 
quefois qu'on en rencontre des exenoplaires plus ou moins 
rapprochés. J'ai connu, pour mon compte, au sein même 
de l'éducation publique, des ëlrea à seDsibililé maladive, 
qui avaient appris je ne sais d'où, pour soustraire leur 
timidité et leur iiertê à la gène et aux dégoûts des réalités 
vulgaires, à se forger des objets idéaux d'obsession qui 
les enlevaient plus ou moins aux sérieuses préoccupations 
de l'étude. Mais je me hâte d'ajouter qu'à l'âge de six 
ou sept ans, où se ferme mon hvre, il serait difficile de 
découvrir des petits llousseaux en herbe. A cet âge-là, i 
les habitudes d'une éducation régulière et les excitations! 
de l'activité instinctive laissent peu de place aux influences 
tout artilicieltes, et difliciles à naître , des obsessions roma- 
nesques; et, d'ailleurs, l'image obsédante ne trouve pas en- 
core dansla faculté de réflexion abslraite la force nécessaire 
pour se mettre longtemps en relief à la place de l'objet 
absent. 
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Laconcifntration. Tëtendue, la rapidité, sont trois qua- 
lités de 1 dtteati^vQ <ur lesquelles il dous faut dire quelques 
mots «. 

Par la concentration, Te^rit û^e son attention sur un 
objet dune minière continue. La continuité de Tattention 
nV:>t jKnirtant qu\\p(varente. Cette continuité n*est qu'une 
repotilîou d'Acte> d*dttention. c^est-à-dire de tensions de 
IV^prit en vue de percevoir, de se remémorer, d'inférer. 
On voit jvar là combien, toutes différences indivi- 
duelles nù^es à part, la faculté de concentration est en 
relaùou directe avec ie développement général de rintelll- 
^:u*e. r*.u> l'enfant a déjà acquis de connabsances, plus 
un objet les Uù np^vllera. plus chacune de ces rémi- 
ai5cenoo< en enîrAùiora d'autres avec elle. Voir un objets 
c'est y rx*voir «îi plus ou moins grand nombre de qualités 
perçuç^s aU.oa'^. Aus^iVeafant de quatre à sept ans, quelle 
qje s<nt !si vîvAoit'-' OLi U lenteur de son esprit, mis enpré- 
senoe d'an objet où il Ji beaucoup à reconnaître, concentre 
niturelletnoutsonattontionsur lui. slln'enest pas empêché 
par qaelque cause externe ou interne. Nous retrouvons 
encore ici. il est vrai, U diversité naturelle ou acquise des 
inteiliiretices. A quatre ou cinq ans, et surtout au delà, 
l'enfant dit intelligent ne se bornera pas, comme un autre 
p^iraissant m ins bien doué, à tîxer son attention sur les 
perceptions du s:enre le plus simple, c'est-à-dire sur la 
position ou Téloi^nement d'un objet dans Tespace ou 

4. Sar le développe ment de rattention et sar ses principales qaa* 
iités, le lecteur consultera arec £:rand profit le consciencieux ou- 
vrage de M. J. Sully, EUm^nts dipiych:lojU, p. 93-103. 
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T rapport à d'aulres objets, suc l«s qualités les plus élé- 
tentaires ou les plus générales de cet objet. 11 ne se con- 
kntera pas le plus souvent de dire, en le considérant : 
1 Cet objet a telle couleur, telle forme, telle dimension ; il 
ht éclairé ou obscur, en repos ou en mouvement, dur ou 
1, rugueux ou poli; il produit tel son, il a telle odeur ou 
t goût. >> L'aptitude à de telles inférences est devenue si 
labituelle à cet âge, que l'enfant, dans la plupart des occu> 
|ons, doit les produire d'une manière inconsciente et 
burante. Plus nombreux sont les cas où il s'applique 
I considérer ces mêmes qualités comme faisant se ressem- 
lier on dilTérer l'objet qu'il a devant lui et certains autres, 
bit présents, soit absents. Plus nombreux aussi les cas oii 
I se plaît à reconnaître une qualité ordinairement asso- 
lée à une ou plusieurs autres dans un même objet ou 
tans une certaine classe d'objets. Très nombreux enfin 
:as où il passe par induction des qualités direcle- 
l perçues dans un objet à celles qu'il peut ou qu'il 
■oit pouvoir y trouver. 
L'attention, est- il besoin de le répéter? se concentre, 
e elle s'ajuste, sous l'influence de l'intérêt, c'est-à- 
e du sentiment, de la passion, de l'utilité, du besoin, du 
tsprice, de l'habitude. Il y a souvent un effort, ou pluliit 
ine série d'efforts à faire pour la maintenir sur un objet. 
L'effort nécessaire est en proportion de la nouveauté, de la 
tomplexité de l'objet, ou des difficultés de la matière, et 
i de la faiblesse des motifs qui sollicitent l'atten- 
ton. La force naturelle ou acquise de concentration se 
I donc tout à la fois aux difficultés de la tâcbo 
SoBsie et à la force des motifs vaincus par la volonté. 
La plupart des sentiments sont, chez l'enfant, superfi- 
feiels et instables; il n'est donc pas étonnant qu'U soit 
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rop^rflciels (ces déTauls tiennent pour beaucoup à l'hy- 
giène et à l'éducalion). qui paraissent attentifs à un objet, 
et qui n'y voient rien, ou qui voient ailleurs en le regar- 
dant. Les premiers paraissent prédestinés ou parvenus à 
cet idéal de paresse, qui consiste à ne rien penser; pour 
ka seconds, « tout leur cal distraction, dit Fénelon, ils no 
Boot jamais où ils doivent être. Ils ne vivent qu'à demi'. » 

C'estassez improprement que l'on parle quelqueTois d'at- 
tention simultanée, de vues, de perceptions d'enaernble. 
L'atlention qui s'applique à tout un ubjet ou à une collec- 
tion d'objets, aussi rapprochés qu'on voudra, ne se par- 
tage pas éj^alement dans tous les sens. Nous connaissons 
assez e:(actement l'étendue de la conscience. Elle se réduit 
à douze représentations simples ou successives « Ce nom- 
bre, dit Wundt, concorde avec le nombre des parties sim- 
ples de la mesure que notre sentiment rythmique est encore 
capable de résumer. On remarque aussi que la conscience 
rassemble en soi plus facilement des impressions lorsqu'elle 
las dispose dans un ordre rythmique. Nous ne sommes 
plus en état de réunir un nombre égal d'impressions dés que 
nous négligeons intentionnellement cet auxiliaire ryth- 
mique. L'étendue maaima donnée n'est donc valable qu'en 
supposant que les représentations simples se lient conve- 
nablement et constituent plusieurs groupes. " 

C'est là une des raisons qui Tont dn vers tout i. la fois 
ane expression contagieuse de l'émotion et un • moyen de 
concentrer eur elle, sans aucune perte de force vive, l'in- 
telligence de t'audileur. En elTet, un lungage où tout est 
rythmé et régulier économise l'allenlion, l'elTort inlcllec- 
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tuel. Nous n'iioDs pas jusqu'à dire avec M. Speacer qui 
prose, en sa complète irrégularilê, ex^ge toujours 
dépense plue grande » d'énergie mentale ». qu'elle teni 
nous distraire davanlagedu développementdesidéeset 
émotions, et que le rythme, au contraire, nous pen 
d'économiser nos Torces u en prévoyant la dose d'attem 
requise pour saisir chaque syllabe, n Les beaux vers sont 
souvent plus difUciles à comprendre que la proïe: cela lient, 
tantôt à la condensation, tanlôL à l'élévation de la pensée. 
U faut reiïonnsltre cependant que, par lui-même, le 
gage rythmé pénètre plus vite et laisse plus de traces tlsi 
le cerveau; à ce point de vue, c'est un instrument plus 
parrait, dans lequel on a supprimé des frottements qui 
dépensaient de la force vive. Le vers, avec la régularité de 
ses sons, l'absence de tout heurt entre les mots, le glisse- 
ment léger et continu des syllabes, est une aide pour 
l'intelligence comme pour la mémoire '. » 

L'extension de la conscience se fait donc par une succes- 
sion très limitée dans l'espace, et une succession illimitée 
dans le temps. C'est le développement intellectuel qui élar- 
git sans cesse, chez l'un plus, chez l'autre moins, l'aire des 
idées qui sont les objets de l'attention et celle des mobiles 
qui l'éveillent et la fixent. Les privilégiés de la nature ou 
de l'éducation montrent, sinon une égale faculté d'atten- 
tion à peu près dans tous les sens, tout au moins dans 
plusieurs sens. Comnne si l'attention était une faculté géné- 
rale, existant par soi-même, une forme vide applicable i, 
divers genres de matières, il est à remarquer que, même 
chez les esprits le plus pauvrement doués, une certaine 
direction do l'attention en prépare et en facilite d'autres, 

t modtme, Reuue phil., février IBM, 
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«D iDéme temps qu'elle fournit sans cesse de nouveaux 
motifs d'intérêt. Le progrès sous ce rapport consiste dans 
le plus ou moins grand nombre J'objels et d'idées, de 
détails et de groupes de plus en plus- minutieux, de moins 
en moins saillanis, auxquels l'attention de l'entant peut 
s'appliquer dans un temps donné et avec la rapidité propre 
à son genre d'esprit. 

L'attention, de même que la perception, est, jusqu'à un 
certain point, indépendante de l'acuilé des sens extérieurs. 
Mais celle-ci les sollicite et les aide quelquefois puissam- 
ment. L'ampleur et la finesse de la vue, par exemple, sont 
des qualités toutes physiologiques. La vision à des dislances 
très rapprochées ou très éloignées résulte simplement de 
l'accommodation de l'œil. Ces deux qualités de la vue peu- 
■\-ent également coexister avec une intelligence supérieure 
ou médiocre. L'acuité de la vision est, en général, moins 
grande chez les citadins que chez les paysans, qui regar- 
dent souvent loin d'eux, et ne se fatiguent pas à lire et à 
écrire. On la trouve pourtant très prononcée chez quelques 
adultes voués à des travaux intellectuels, et chez lesquels elle 
accompagne d'autres qualités plus au moins physiques de 
la vision. L'œil si large, si fin, si prodigieusement mémo- 
ratif d'Horace Vernet, de Gustave Doré, d'André GUI, a pu 
Hre d'abord une fonction native, puis se développer par 
un exercice continu, qui a influé d'une certaine façon sur 
lout le développement intellectuel.il a pu en être de même 
pour le poète Victor Hugo. Pendant qu'il écrivait Notre- 
Dame- de- Paris, " il émerveillait souvent ses amis par la 
puissance de sa vue. H montait avec eux au sommet des 
tours, au soleil couchant, et, de là haut, il reconnaissait 
Charles Nodier et ses visiteurs au balcon de l'Arsenal <. » 
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Le pins richeiDeat isugé <lr« poules, dont oo connaU les' 
iDOombrablfs des» os. avait peat-Mre en lai t'étoffe d'un 
gTvod peintre. iTMl-ce pas i son œii qu'il doit d'avoir été si 
prafondémeat ému par le spectacle de lanalure qu'il nese i 
senlit pas d'autre vocation que de l'aimer et delà peindre?! 

Voilà comment ane facalU supérieure et parement pby- M 
siqne de perceptido peut commander à raltenUon, laÉ 
développer dans une direction spéciale, et faire cooconrin 
tontes les facultés inteUcctuelle^ et morales au développe--! 
ment d'nne seule ou de quelques facultés. La perception,! 
c'est le coup d'éperon de l'intelligence , 

Passons enfin à U rapidité d'attention, an pouvoir d'ajus 
ter coup sur coup l'esprit, soit à de nouveaux objets, soit'l 
aux diverses parties d'un objet. On sait que la durée delà I 
perception diffère notablement pour les divers sens, qo'eQe ^ 
croll en proportion de la complexité de l'acte afférent in 
chaque genre de perception. Le temps de réaction varie 
an^i avec les indinJus, sous l'influeoce du tempérament, 
de l'Âge, des maladies, des médicamcnlâ ou des substance» 
ingérées. La diversité de culture produit aussi une diffé- 
rence très appréciable. Le temps de réaction est plusgrand 
chei les personues ignorantes que cbez les personnes 
instruites, et il atteint son maximum chez les idiots. 
M. Romanes rapporte des expériences très inléreâsantes J 
pour montrer l'influence de la pratique sur la rapidité des-l 
actes intellectuels, et tout au moins des perceptions. Lof 
prestidigitateur Houdin avait soumis son fils à un entrai- f 
nement tout particulier. Cet entraînement consistait à faire* 
passer rapidement l'enfant devant les vitres d'un maf;»«in, I 
en lui faisant percevoir .ainsi le plus d'objets posàble. An I 
bout de '[uelques mois, l'enfant percevait d'un seul coupi 
d'œil tant d'objets que son père l'annovça t comme doui 1 
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d'une prodigieuse seconde vue : après que ses yeux auront 
été bandÈs avec un épais bandeau, il désignera tout objet 
qui lui sera présenté par le public. • C'est-à-dire que l'en- 
fant, avant que ses yeux fussent bandés, avait le temps de 
voir tous les objets de la chambre susceptibles de lui être 
présentés. Il est intéressant de noter que Boudin, qui donne 
une allenlion spéciale au développement de la rapidité des 
perceptions, remarque que, d'une façon générale, cette 
rapidité est plus grande cbez la femme que chez l'homme : 
il dit avoir connu des dames qui, « en voyant une autre 
dame passer à grande vitesse en voiture, avaient assez de 
temps pour analyser sa toilette des pieds à la têle, et pour 
pouvoir non seulement décrire la coupe et la qualité des 
étoffes, mais même dire si les dentelles étaient vraies ou 
faites à la machine '. » Il serait curi«ux de savoir si cette 
faculté esl innée chez nombre de feimmes, ou bien acquise. 
Qu'il me soit permis de dire que j'en ai constaté l'absence 
chez un cerlain nombre d'entre elles, moins exercées peut- 
être à ce genre d'observation. Ce qui fait croire qu'elle 
peut être innée chez un certain nombre de femmes, ce 
■ont les variations de l'équation personnelle dans la lec- 
ture. 

M. Romanes mentionne les expériences qu'il a pu faire 
à ce sujet. La grande habitude de la lecture laisse des dif- 
férences considérables, quanta la rapidilé, entre différentes 
personnes. * Elle peut aller de 4 à 1. L'assimilation des 
idées est en rapport avec la rapidité de la lecture, dans un 
temps donné. Mais il n'y a pas de relation entre la rapi- 
dité de perception ainsi mise à l'épreuve et l'activité intel- 
lectuelle telle qu'elle est établie par les résultats généraux 
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du travail intellectuel du même ordre, car j'ai fait l'esp&il 
rience sur beaucoup d'hommes distingués dans les scieocesa 
el dans la littérature : la plupart se sont trouvés être desl 
lecteurs lents... Ceci montre en définitive que l'équatioa 
personnelle varie chez Ips divers individus, d'autant plus 
que le nombre et la complexité des perceptions qui doivent 
avoir lieu dans un temps donné sont plus considérables '. * 
Ceci n'est pus k l'éloge des femmes, car le même auteur, 
dans ses propres observuUons, confirmant celles de Bou- 
din, a remarqué que ce sont généralement les femmes qui 
l'emportent pour la rapidité de la lecture. Conclure de ces 
apparences que l'attention prime-saut iére de la femme est 
une marque d'io Tériorité intellectuelle est chose trop 
facile. Plus d'un moraliste de bonne foi s'en va répétant : 
n Les femmes ont, en général, l'esprit plus délié, plus 
pénétrant et plus prompt que les hommes : en société, elles 
sont admirables parleur présence d'esprit, leur à-propos 
et leurs reparties. Toutefois, elles ne sont pas capables de 
soutenir leur attention pendant quelque temps ^nr un même 
objet, et l'on observe même que la réflexion n'ajoute rien 
au premier jet de leur pensée. « M"" de Necker, une femme 
de grand sens, a dit quelque chose d'analogue, et Prou- 
dhon l'en a fort louée. 11 faudrait pourtant compter que 
beaucoup de femmes sérieusement inslruilesfont exceptiou 
à la règle, si vraiment la règle existe. Il y a d'excellents 
esprits, des deux sexes, qui perçoivent el jugent avec une 
vivacité singulière. C'est évidemment un don de nature, 
mais qu'il n'est pas impossible de compenser au moyen 
d'un exercice assidu. Il est aussi bien des întelligenc-es à. 
l'effort lent, dont la lenteur même parait produiri; des 
facultés dont elle suit seulement la marche. Il faut 



1, Romanes, lac. c 
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apprendre aux uns à se servir à propos de la bride, aux 
autres de Téperon i. Ceci soit dit surtout pour les femmes 
et pour les enfants, qui, pbysiologiquement et moralement, 
ressemblent souvent plus aux femmes qu'aux hommes 
-vraiment virils. 

i. Le but de rédacation, dit M. Marion, doit être de rendre l'en- 
fant habituellement et volontiers attentif, attentif non à une chose, 
mais à toutes sortes de choses selon les besoins. )» Leçons de psyché" 
iogie, p. 303. 



CHAPITRE YI 



. l'abstraction si la GANERALISATIO!! 



L'abstraction est commune à l'animal et à l'homme; ce 
point est accordé maintenant par tous les philosophes, ou 
peu s'en faut. On ne discute que sur la différence de degré, 
et j*avoue que c'est quelque chose. L'image isolée, mise en 
relief dans le souvenir, d'un s>gne, d'un geste, d'un son, d'un 
^ri, d'un coup d'œil, d'une impression sensorielle, voilà de 
l'abstraction animale. Le cheval, le chien, le chat, com- 
prennent aussi la signification spéciale d'un petit nombre 
de mots prononcés habituellement devant eux : la grande 
supériorité de l'enfant, c'est de pouvoir les prononcer lui- 
même, les répéter, les appliquer à une foule de cas variés, 
et, par là même, leur donner une force et une facilité de 
suggestion considérable. Autrement, l'abstraction est une 
faculté si familière à l'enfant qu'il la pratique, je l'ai dit 
ailleurs, avant de savoir parler. Mais, alors même qu'il se 
sert fort bien de la parole, l'abstraction ne change pas 
pour lui de nature. Son plus ordinaire emploi est dans la 
sphère des relations communes, elle vise toujours à des fins 
conciètes, et se débarrasse à grand'peine de ses éléments 
e formation. 
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Viiici quelques exemples de rabalroclinn pratiquée tons 
les jours par un enfanl de cinq ans, d'Intelligence moyenne, 
n désigne unçrandnombred'ôtres et de choseepar leurs qua- 
lités essentiel les, ou du moins saillanteB : n Regarde ce ^.ind 
chat noirt — Le beau cerisier! — Voilà un monsieur fort 
bien babillé. — La visite est ennuyeuse! elle reste long- 
temps. > Il applique assez exactement ce que l'on appelle 
les concepts de matière, de forme, de cause : « La maison 
de l'oiseau est tombée; il en fera une autre ». dit-il en 
voyant le gazon couvert d'un pêle-mêle de plumes et de 
brins de paille. Avec le peu d'adresse et de goût que l'on 
sait, il dessine un arbre, un chien, une maison, un homme, 
et ces ébauches sont des combinaisons de lignes et de cou- 
leurs, de formes et de grandeurs, en un mot, des abstrac- 
tions réalisées. Il compte les cerises qu'on lui a données, 
et celles qu'on a données à sa sœur : t Je n'en ai que huit, 
dit-il, et elle en a dis, peut-être douze ; » voilà des abstrac- 
tions de nombre concrétpes pour une fin gastronomiqui 
Il déclare, après les avoir mangés, que ■ sa pèche étaîl 
meilleure que son raisin », et son mètre de comparaison 
est une qualité abstraite dont le souvenir est comme cor- 
cret en lui. Ciel gris, pleuvoir, il va, voilà trois idées et 
trois termes abstraits que l'enfant n'a jamais considérés à 
part des espériences oii ils se trouvaient impliqués, mais 
qui n'en peuvent pas moins lui être suggérés avec unft 
grande vivacilé, et de manière à s'appliquer uniquement 
& des expériences plus ou moins nouvelles : l'enfant les 
combine soua forme de séquence îndoctive : a îl va cerlaU 
nement pleuvoir, car le ciel est bien gris. « Il appelle son 
poupard grognon, et son cheval âne; il fait jouer la comé- 
die à ses jouets ; qualités abstraites, actions abstraites 
qu'il attribue fictivement à ces objets. Il est à peu près 
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convaincu d'un délit d'ailleurs sans gravité; mais il s'ob- 
stine à nier: t Je t'assure, maman! » dit-il d'un ton décidé, 
que contredisent la subite rougeur de son visage et « la 
remise en place, inconsciente et rapide, de deux lèvres 
menteuses • i II a aussi, dans ce cas, adapté aux néces- 
sités du moment l'idée abstraite d'une certaine intonation 
de voix et de certains mouvements, et le tout si vite exé- 
cuté que cela paraissait inconscient. 

Si nous serrions de près toutes ces abstractions, com- 
bien n'en trouverions-nous pas qui ont leur équivalent 
dans les suggestions qui produisent chez l'animal certaines 
reconnaissances d'objets et d'actions, et certains mouve- 
ments pour y répondre ! Combien surtout dont le sens, par 
rapport aux idées d'un homme adulte et capable d'analyser 
sa pensée, sera trop vide ou trop plein! C'est que Tidée 
abstraite étant toujours générale, c'est-à-dire applicable à 
une foule de représentations du même genre, nous esti- 
mons qu'elle opère dans l'esprit de l'enfant en qualité 
d'idée plurilatérale. Je ne dis pas qu'à force d'avoir appli- 
qué à plusieurs cas un petit nombre de termes de ce genre, 
il ne puisse avoir, à certains moments, la vague idée qu'il 
l'applique à un cas donné, et pourrait bien l'appliquer à 
d'autres. Mais cette réflexion ne se produit chez lui que 
lorsque nous l'amenons à la faire. Livré à lui-même et 
pour ses besoins personnels, il applique tout machinale- 
ment, par association pure et simple, un terme accouplé 
. à une impression particulière. C'est par pauvreté d'idées 
vraiment générales qu'il généralise à outrance. Aussi le 
voyons-nous si indifférent à la généralisation même que 
jusqu'à l'âge de cinq ou six ans, il répugne visiblement 

i. M"* Alphonse Daudet, l'Enfance d'une Parisienne, 
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i eorichir le vocabulaire des trois premières années. Il i^ 
contente le plus souvent, si nous le laissons faire, de prj 
ciscr le senu de ces mois. C'était là, à vrai dire, un progrt 
bien nécessaire; car il avait si avidement absorbé nos 
mots et nos expressions, que, non digérés à l'aise, ils lu! 
rendaient souvent un mauvais plutdt qu'un bon service. 
Est-ce A dire que nous ayons eu tort de Tavoriser cette 
tendance en quelque sorte dévorante du pelilétre à s'assi- 
miler notre langue abstraite? La question vaut ta peine 
d'être examinée, 

hs pbilosophe idéaliste Rosmini, qui a étudié le jeune 
enfant avec une sympathique allenlion, prflend qu'il 
passe de l'indélerminê au déterminé plus facilement qu'il 
ne fait l'inverse. Je me hâte d'ajouter que Rosmini confond 
l'indéterminé avec l'universel, et le déterminé avec le par- 
ticulier. Sa théorie a, comme on va le voir, des consé- 
quences pédagogiques d'une certaine importance. Vous 
donnez, dit-il, une rose à l'enfant, et vpus la lui ncmmer 
du nom de rose; à peine en voit-il une autre variété qu'il 
lui donne à tort le premier nom; il vous faudra donc cor- 
riger son erreur. Quand vous lui aurez fait entendre que 
que ce sont l£L deux roses, quoique différentes, à vous lui 
montrez une autre Ûeur semblable à la rose, il dira, Ul 
montrant du doigt : « C'est une rose. > Autre erreur à corJ^ 
riger; et, encore une fois, pour l'enfant, la peine de défairftfl 
le travail déjà fait dans son esprit. El comme, pour tous 
les objets, les divisions et les subdivisions abondent, îl a 
résultera un nombre considérable d'erreurs et de correc' 
lions; son instruction deviendra un travail des plus t&\jM 
gants. L'erreur esl griHnde d'enseigner à l'enfant les nom 
individuels avant les noms communs à l'espÈce ou au genreJ 
11 y aurait avantage à lui nommer d'abord loules les fleur»! 
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du nom de fleur, toutes les plantes du nom de plante. On , 
lui iDOntreruit ensuite dans les objets les différences les [ 
plus saillantes, et insensiblement I«3 plus minutieuses. 
Et Rosmini multipliait lea exemples pour prouver que l'en- 
fant, encore ignorant du monde et des limitations des 
choses, donne d'abord à tous les mois un sens plus large 
que celui de l'usage habituel, parce qu'il saisit mieux les 
ressemblances que les différences. Tous ces derniers points 
sont entrés d'ores et déjà dans le commun credo des psy- 
chologues et des pédagogues'. Mais on se demande en 
vertu de quelle grâce divine ou de quelle influence héré- 
ditaire l'enfant saisirait de prime-abord les termes expri- 
mant pour nous des caractères communs. Ces termes géné- 
raux, selon nos manières de dire, sont particuliers pour 
l'enfant : notre fréquentation les communiquant nécessai- 
rement à l'enfant, c'est à nous de les lui expliquer dans la 
mesure où il peut les comprendre. 11 n'est pas possible 
que l'enfant refasse tout le travail des générations anté- 
rieures, en passant, par hj'pothèse, par tous les degrés 
d'expériences qui ont produit ces innombrables idées 
dont les langues sont dépositaires. Il est seulement indis- 
pensable de lui faire faire tour à tour un travail d'analyse 
et de synthèse sur un certain nombre de ces mots, et à 
propos des degrés d'abstraction les plus importants. Se 
figure-l-on une nourrice indiquant du doigt son père à 
l'enfant et lui disant homme au lieu de papa, lui disant 
/îewr au lieu de rose, à'œilkt, de tulipe; boisson au lieu de 
/ait, vin, eau, ii'sane; animal au lieu de chat, chien, cheval 
et bœuf, etc? Mais, ce que la première instruction peut 
faire, c'est, en initiant l'enfant à. nos termes généraux, 



^ j. T. Roïmini, du Principe laprérat di . 
)i H. Hjllia, Éludes sur Uoiaiiai et tur B 
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pour lui particuliers, Oe les accompagner fréquemmâ 
des termes plus généraux qui les englobent euK-mémeT 
on pourra faire entendre le nom de fleur à côté de ceux ai 1 
rose et d'aiilet, d'animal à cOlé de ceux de l'hat, chien, etc. 
On préparera ainsi le polit enfant aux analyses et aux 
synthèses scientifiques dont la seconde instruction aura la 
charge plus spéciale. C'est ainsi qu'on peut emprunter 
quelque chose à la théorie de Rosmini, qui veut que l'en- 
fant débute par le général, et à celle de Spencer, qui pré- 
tend que l'enTant recommence en abrégé révolution intel- 
lectuelle de ses ancêtres '. 

A en juger par la manière dont l'enfant use de nos 
termes abstraits, il se préoccupe fort peu de leur degré 
d'abstraction ou de généralité. Us lui offrent une monnaie 
commode qui a cours autour de lui, qui lui sert à qualifier 
utilement les èlrea et les choses: il ne cherche guère à en 
vérifier le litre. Il lui arrive très souvent, à sis ans comme 
à trois, de prendre Indifféremment l'un pour l'fiulre l'ad- 
jectif et le subslanliF correspondant: dur ou qui a de la 
dureté, bon ou qui a de la bonté. A l'usage, ces expressions 
sont pour lui synonymes. L'intéressant, l'essentiel, n'esl-il 
pas d'avoir, sur un certain nombre de propriétés ou de rap- 

1. Oa sait que Diderot, et on a prétendu, mai? à tort, que Comte 
voulait qu'on débutât en instruction par les atislrartions matbéma- 
tiques, qui s'apprennent au début, comme les autres abstractions, A 
grand renfort d'analyses et de s^fntbèses concrËtes. Parmi les inven- 
tions les ptus simples et les plus utiles que la méthode objective ait 
adaptées à ce but, j'in^ïste sur celle que j'ai trouvée mise en œuvre 
dans le livre de M. U. Bagatta, Guida aWiniegnamcnta tleli' aritme- 
tica. Ces le;o a s, intuitives, raisonoées et graduées, font comprendra 
à l'enraat le jeu des nombres à l'aide de petits billets daot la valeur 
représente des unités monétaires, lotu, disiiitiet de tout, [ranci ou 
vinglainei de loui, etc. Cette méthode, tout k la TaÎB scientifique et 
simple, a aussi l'avantage d'intéresser l'enfant à des objets aoaloguet 
'i ceux dont l'usage lui est indispensable, comme celui de la monnaie. 
<tnpeutfïire«nBuitoleunéu)eeierciceavecdcs»;tlimïi,de3dce(inel,et& 
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rts des êtres et des objets, des qualiiicatirs tout Juste 
tèz exacts pour se faire entendre? Souvent même, U s» 
bme, comme autrefois, au sens général de la phrase, à 
blui de quelques mots dominants, sans se soucier plus 
[tie cela du sens étroit des autres. 

Ce qui rend l'abstraction, ou, si l'on veut, la générali- 
ai commode et si utile à l'enfant, est aussi ce qui en 
tïplîqiie les lents progrès. L'enfant doit débuter par des 
idées générales, disait Rosminî, parce qu'il salait plutfit les 
ressemblanceaquelesdiirérences; nous ferons tourner cette 
mémeraîsonàune conclusion partiellement contraire. Nous 
savons que la perception nette des ressemblances impli- 
que un certain progrès dans la perception des différences. 
Aussi l'enfant s'en tient-il, quand il peut le faire sans incon- 
vénient, aux termes exprimant les ressemblances les plus 
frappantes et les plus sommaires. La difficulté de l'ah- 
fitraction dépend du rapport existant entre les ressemblan- 
ces et les dilTérences '. Les premières sont-elles plus nom- 
breuses que les secondes, le trait de ressemblance saute aux 
yeux de l'enfant. L'abstraction est plus difficile quand les 
différences sont nombreuses et importantes. S'agit-il, par 
exemple, de trouver entre le cheval, le bœuf et l'âne, le 
lion, l'éléphant, cette qualité commune d'avoir quatre pieds, 
si les animaux sont présents, ou qu'ils aient été vus^ouvent, 
cette ressemblance est saisie d'emblée. Mais la qualité de 
porte-tnatneltes étant beaucoup moins apparente chez les 
femelles de certains animaux, l'enfant la saisira avec plus 
ie peine, même s'il y est aidé. On voit donc combien la 
louvelle pédagogie a raison de retenir longtemps l'enfant 
fur la perception détaillée des êtres et des choses, et de se 

I. Voyez J. Sully, EUiiieaU rfc piychologie, p. 353. 
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faire, t Si, de l'idée générale qa'on lui fait nommer, l'en- 
fant ne peut pas remonter aux idées moins générales, qui 
en sont en quelque sorte les éléments constitutifs, et de là 
•remoiïter encore aux idées individuelles qui en ont été le 
point de départ ; s'il ne peut pas repasser de lui-même par 
tous les degrés du général au particulier, de Tidée la plus 
abstraite à Tidée la plus concrète, c'est que Ta^bstraction 
qu'on lui propose est trop forte pour son esprit: il n'en 
possède que le nom, elle ne lui profite pas. » 

Justement, à l'instant ojù je transcris cette règle péda- 
gogique, j'en entends faire la vérification, une vérification 
de seconde main, par des petites filles qui jouent en bas 
dans la cour. Elles jouent à Vécole, Deux maîtresses pour 
une élève.Lesdeux maîressesontdeseptàneuf ans. l'élève 
a six ans. Aux formules, aux questions, aux exclamations, 
aux gestes imités, les deux petites sous-maîtresses en ajou- 
tent d'autres qui sont manifestement de leur invention, 
mais qui témoignent de leur volonté de bien faire. Elles 
parlent et s'animent à qui mieux mieux. « Qu'est-ce qui 
éclaire? — Le soleil. — Oui, mais n'y a-t-il que cela? — 
La lune. — Oui, mais qu'est-ce qui sert à éclairer? — (Pas 
de réponse). — Eb, mais, mademoiselle, vous devez le 
savoir : c'est la chandelle, c'est la lampe, c'est le gaz, 
c'est le réverbère, que sais-je, moi? » Autre question : 
« Qu'est-ce que la tête? — (La réponse ne m'arrive pas; 
mais elle doit être bien mauvaise). — Petite sotte, tète sans 
cervelle (cela, évidemment, n'est pas imité), pour faire 
une tète, il faut des yeux, des oreilles, un nez, une 
bouche, avec une langue et des dents, et de la peau, des 
cheveux, et puis un crâne, une cervelle, que sais-je, 
moi? » J'accorde mentalement lin bon point à ces deux 
petites maîtresses in partibus, et une bonne note à leur 
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hBfii|f dcvx anbc* de bâta, cas qnl« bat Mniii^Vm 
M p eu *» — e comae ih obiel fetiael des utra abjels. et 
ecn q« In Coat npfMrlo- à cefic mtèmc pecso«tiie Ions 
InUU dont elle «< Is uatre, k poùt de départ oa te 
poMtd'arirce. 

ta prcnière de cee notieu ne psrall déjà eomplêl^ 
ment fomte cbex dd eo&nt de dis mok. Elle est peut- 
£fre d^jâ dooitée aa dèbot soo$ ace rorme en qtielqm 
eorte organiqM et imtiaetÎTe. En toot cas, eoo déveiop- 
peiBeot est beancoap rkhds lect que ne l'a cm Prerer, 
car, selon lui. ^on fiU, ig^ de plus d'oa an, embouchait 
son bras romme si c'était on objet exléric^iir'. 11 ne le 
prenait assorémeot pas poar an objet non â luî. La biBt 
de ta personnalité, c'est, comme l'a dit H. Rîbot ■ le sens 
of^aniqne da corps, en nons vague et obscur d'ordinaire, 
trè^ net parfois, qui est pour chaque animal la ba<« de son 
individualité psTchiqne*. > Il est à croire que les expé- 



riences combiaées du tact, du sens musculaire, de la v 
et du sens thermique ont produit d 
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ns de six mois un sealtineat très dULinct de son 
pdividualité corporelle. M. Espinaa nous montre, dans un 
nfaot âgé de trois mois et dix jours, une perpétuelle étude 
B mouvements de ses mains, t II regarde ses mains el les 
regarde encore, maîsbeaucoup moins attentivement que ne 
l'a Tait l'autre enfant déjà cité, dont c'a été pendant long- 
temps l'occupation constante. Enlesregardant, il les éloigne 
et les rapproche ; c'est bien évidemment une étude sur la 
distance en même temps que sur la forme ',» Bientôt il pren- 
dra ses pieds à pleine main, les secoaera et les touchera de 
mille manières, tout en les regardant. Il n'est pas possible 
qu'à huit mois il les prenne pour des objets extérieurs. 

Mais la connaissance, ébauchée aussi dès les premiers 
mois de la vie, qui est la plus importante, c'est celle que 
l'enfanl a de ses états mentaux. Un premier progrès se 
fait dans ce sens quand l'enfant porte tout à la fois son 
attention sur certains des sentiments qu'il éprouve et sur 
les mouvements destinés à les satisfaire. Or, il peut le faire 
de très bonne heure, soit qu'on lui ordonne d'arrêter ces 
mouvements, ou que l'image nette de quelque conséquence 
fâcheuse, par pure association, se dresse dans son esprit. 
Ce qui contribue lentement i lui faire distinguer les plus 
saillants de ces états mentaux, c'est la disLinclton de plus 
en plus précise qu'il fait che£ les autres des mouve- 
ments relatifs aux émotions spéciales. L'usage de la 
parole sert à distinguer et à préciser encore les images 
associées de ces émotions et des mouvements qui les 
accompagoent. Ainsi, c'est l'observation objective qui, 
éclairée d'abord par les analogies primitives de l'obser- 
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science sur les événements les plus frappants ou les plus 
habituels de leur vie mentale. Citons au hasard quelques 
exemples, qui serviront de types pour ceux que chacun 
peut trouver autour de soi. 

L'enfant, de deux à quatre ans, apprend de lui-même, 
on par ses relations avec ses parents et ses camarades, une 
prodigieuse quantité de notions essentielles sur la nature, 
la vie, la société, et môme l'esprit; car, je l'ai dit ailleurs, 
il y a un psychologue au fond de chaque enfant. C'est à peu 
près inconsciemment qu'il apprend tout cela. Sa force 
d^assimilation est à tel point fraîche et vive que l'intuition 
lui suffit presque toujours pour saisir au vol les impressions 
directement utiles; s'agit-il de les confronter ou de les lier 
avec d'autres, l'imagination et la suggestion tout animales 
font l'affaire : dès lors, à quoi bon la conscience, la 
réflexion, l'effort de l'analyse? Mais il n'en est pas inca- 
pable; rien de plus facile que de ramener dans sa conscience 
tous ces objets d'acquisition et de reproduction incon- 
sciente. 

Vérifions le fait. Un enfant âgé de six ans me parle de 
ses Iravmix scolaires avec un sentiment de pleine confiance 
en lui-m.me. • Je pense que tu vas être content : j'ai le 
premier prix d'excellence, avec dix points d'avance sur 
l'élève qui a eu le second. Comme, ayant la rougeole, il 
n'a pas pu composer, j'ai été premier. Mais quand même 
il aurait composé, j'aurais sans doute été le premier, parce 
que je suis très fort en sciences. S'il était venu, j'aurais 
été premier, et lui second, de sorte que je n'y aurais rien 
gagné il voulait dire ]^rdu). Hier j'ai composé en alle- 



i. Voir, dans mon étude sur Jacotot^ le chapitre intitulé VEnfant 
psycholojjke et logicien. 
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mand, o'eiU&-dire en thème. Samedi, je composerai en 
vcniion; je suis sûr d'être deux fois premier. <• 

Quand 11 c*l embnrrosBé pour tirer aa clair ses petits 
prvibUmcfl personnels, il sait où s'adresser pour ea trouver 
IVxpUcatkui. Un mois plus lard, j'ai voulu savoir jusqu'à 
quel point ett «nrant ta rrndaît compte de ses efforts et de 
tt* pro^rjis. Je lui fis cette question : ■ Es-tu aussi fort ' 
•ur l« piano qu« too frère ? — Ob I répoudit-il, je sais la 
ilinrHiam. iVe grimim pat au nid, J'ai un pied qui 
n m m ~.. Non* avioas un peintre à la maîsoD qni chantait 
Vm pàt4 fW n mm. Il «tut très grossier, et il chantait 
ceoMM ceci... — 0« n*«st pas ce que je voulais savoir. Ta 
** Mis pu si ta « pfats Tort en musiqne, ou moins fort 
i|<w hm Cirtivt — Abl U nax dire qu«l est )e plus avancé 
A* ncHu deux? U «U |ilw kMn que mot ; il a ea ptas de 
k^'xMw ^we BOt. Je vûik « ta veux, dnmader à maman 
t)wl Ml otloi <|«i j««e le aweax. • 11 âsparaJt et revient 
•W WMt tW li«b MMimet. « Bl«a frère, dil-il. est plos avaiHé 

ÙY«i*« a »Vtf S|«a h»f»wi« *■ aa. «naenpIiBdc 
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autre jour. Je trouve cela bien étonnanl. Celte fable que 
Ije viens d'apprendre en vingt minutes, je la saurai peul- 
r.<£tre encore dans huit jours, mais non pus dans quatre 
r.DQOis. Mais alors, en la repassant Jeux ou trois fois, je la 

■ saurai de nouveau. > Voyant l'intérêt que je prenais à ses 
BçonOdences, il m'en Gi quelques autres sur les malheurs de 

i mémoire. Puis il me raconta, par analogie, l'histoire 

j'une petit fille de cinq ans, qu'il avait suivie un jour 

tjnsqu'au tournant de la rue, parce qu'elle se répétait de 

■t.moœenl en moment : » Quatre sous de tabac! Quatre sous 

■ de tabac! u Elle me ressemblait sans doute, me dit-il; elle 
Ë détiait de sa mémoire, elle avait peur d'oublier sa com- 

l jnission... Et Marie (la bonne)? Une fois qu'elle sortait 

l^pour acheter des allumettes, elle rêpélaît lout le long du 

tehemin : « Une boite d'allumettes [ » Arrivée au bout de 

I notre rue, elle ne se souvenait plus de ce qu'elle allait faire, 

e resta comme une sotte. Moi aussi, quelquefois, je 

vais à mon étagère, et je ne me rappelle plus le livre que 

je voulais (ce faisant, l'enfant imile inconsciemment son 

père). Je suis obligé de revenir à ma table pour voir ce 

dont j'avais besoin. Je retourne à l'étagère, et là, encore 

une fois, je m'aperçois que je l'ai oublié. Je réussis, enfin, 

^^^^en regardant tous les livres, à trouver celui qu'il me 

^Bâ'Callait... Mais ce qui est bien plus fort, c'est ce qui arrive 

^^V^Bouvent àl'élèVe T. Le professeur lui demande une chose: 

^^^Fil la sait, mais ça ne peut pas sortir. Il croit peut-être que 

^^K^'c'est autre chose qu'on lui demande, et il répond comme 

^^VMe dernier de la classe. U est pourtant bon élève, toujours 

^^^ premier, second ou troisième... Je me suis quelquefois 

demandé aussi comment les cochers de fiacre peuvent ae 

rappeler, après les avoir entendu dire une fois, la rue et 

le numéro du monsieur. Le '°ur as-tu jamais demandé? » 
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D fmut eiK>>re tm peo aider renfant pour raviver chez 
lui. Jivec l'imii^f des lieux, des personnes, des animaux et 
ce* ob>l5* 3^ sealinienU anxf^nels il prit garde à peine, 
A . r> q-T te i*f.rv^TiTait avec plus ou moins de force. Un : 
enfant f f sf r î ir* ^t deux mois, très bon observateur, très . 
rrar. 1 ri:> r.r.ecr. montrait, au dire de ses parents, fort • 
j-ea diT.iini.i::>B liiî-e-r.-.ire. Ils s'en désolaient, croyant le 
m*' >ir.- rrr.>ie. }-: oh^rohai à tirer de lui, sar cet état de 
chv!'?-**. q-f'q.:f< r*n>e:s::tments utiles. Je lai suggérai 
que* r-rê^ ?>> •;':a::>ns lort^cl sur des objets qui avaient dû 
rir.îrrfr^'T. ;.: qu: pouvaient rintêresser, à la réflexion. 
« Tu : •:> : -. a.:: : ur ie: .:fi? aux congés de Pâques? — Oui, 
beaUv:;:;. . J:' .:> ai j.ASSr< à S... Grand-père ne nous fait pas 
>>uv::.: ^ .::r. l!s nc^us îrv uve bruyants. Grand*mère nous 
i:r»siç-. >.ir> - :r-: lî^n fl:b•^e. Nous nous amusons tout de 
même. Je r^\N!k^is :r: is ou quatre heures par jour sur la 
[•îai^?: je ivVhaîs. J'.ù attrape, un matin, une anguille 
1. nâ:'.:e :« ::vv-:" 1- ': ras. maïs pvis très grosse. Elle me glissa 
dans les ô;:*::s et ;- "a crjs p-eHue. Mab je soulevai un 
sjranl r.^ni d'alf::es e: tie fa'.ets à Tendroit où elle s'était 
enfonooo, et je r.r.is : Ar la reprendre. Elle fit un bon petit 
plvit swec ".es a.::r:s iftits {v-iss-.Mis que j'avais pris, sans 
compter les er-;\-::;:s- > 

Je ler.îîeir-.s su" ur.e sa2:«stion propre à mettre en 
jeu rima^îr-i*.: :: .•.:Tt ::î'.e. ^ Ai[r.e>4u mieux, lui dis-je, 
aller à S... v].. WT ..? J a :r.t teaucc^up aller à S..., à cause 
lie !a nu r. 1 1 i ,::> *e iî. .ni.use avec Cambo 'il a une vraie 
passiorï ^ 'jr le .'hie:i -ie s-:i irund-père. qui le lui rend 
bien . C est un beau ehî-::!, :r^s tsr-n cbasseur, nn matin 
diHîhK* àVv'acneul. Graui ivre y tient beaucoup. Et moi, 
donc î Jen tais tout ce qie e wjx. il aime bien mieux 
courir ilaiis le \H!ji:e ou sur le bord de Teau que d*aller 
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travailler dans les bois et se faire gronder par grand- 
père. Pourlact, j'aime peul-ëtre mieux aller à T.- Nos 
tantes nous font amuser. EUes nous font des friandises, des 
mer\'eilles, el nous allons nous promener sur le bord de 
l'Adour. Mon père m'emmène avec lui chasser des insectes. 
Et puis, nous avons le grand jardin, où nous faisons du 
jardinage, où nous trouvons de la lerre glaise pour faire 
de la poterie. Toujours quelque chose d'amusant à faire. ■ 
Ce sont là réponses d'enfant à l'esprit juste et net, et d'ima- 
gination, non point lillêraire, mais scientifique. 11 n'a 
pourtant qu'un défaut tout relatif d'imagination esthétique. 
Nous venons de voir qu'il n'est pas difficile de l'amener 
à considérer, dans les choses qu'iljuge d'ailleurs très exac- 
tement, des aspects, des rapports susceptible^de produire 
chez lui des émotions réfléchies, ordinairement étouffées 
par le développement considérable de l'observation et du 
raisonnement. 

La plupart des désirs de Fenfaiit, même âgé de six ou 
sept ans, sont si promptemenl suivis d'exécution qu'il 
reste fort peu de place pour la délibération. Est-ce à dire 
qu'il n'y entre pas un tant soit peu de conscience ? On sait, 
d'après les plus récentes expériences d'hypnotisme, que la 
volition consciente peut très bien coexister avec l'automa- 
tisme. El d'ailleurs, sil'inconscient ou le subconscientn'est 
pas un état de conscience affaiblie ou naissante, on sait 
qu'il lui manque, en général, très peu de chose pour arri- 
ver à l'état fort ou complet. Le choix , la résolution peuvent 
n'intéresser que faiblement la conscience de l'enfant; sou- 
vent, après une hésitation présentant les caractères esté- 
rieurs d'une délibération, il s'est décidé sans le savoir. 11 
ne le sait quelquefois qu'après avoir agi. Alors les consé- 
quences de l'acte sont vues ou prévues; il y a là une expé- 
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rience nouvelle, qui peut s'imposer à la conscience, enl 
ranimant le souvenir d'expériences analogues : ce &ont là4 
des motifs d'action apparus après conp. Aussi, quand il 
vient de faire un acte en désaccord avec son expérience 
utilitaire, Irouve-tnl aisément des raisons pour excuser sa 
faute, ou même pour la rejeter sur autrui. Les résolutions ' 
et les jugements, chez cet être encore impulsif et prime- J 
sautier, affectent volontiers une forme unilatérale de cons- 1 
dence. Ce qui se passe en lui, il doit s'y prendre à deux fois 
pour le bien voir. Voici un enfant de sept ans et demi, tout 
réjoui d'aller seul chez ses grands parents, parce qu'ils le 
laissent manger, sa mère n'étant pas là, autant que le cœur 
lui en dil, « En veux-tu d'antre? « dît grand-pére. Ou 
bien je dis : « Puîs-je en avoir encore? — Oui, mon en- 
fant. H Le père, écoulant son fils parler ainsi, lui dît qa'i) 
trouve indigne de le voir se réjouir pour un tel motif. Alors 
l'enfant réfléchit qu'il y a d'autres motifs à trouver, et dès 
lors il en Iroove à souhait : u Mais, papa, ce n'est pas vien 
que pour ça », commence-t-il à dire! 

Comme on le voit, la position inlrospeclive n'est pas J 
difficile à prendre par un jeune enfant de cinq à sept a 
Il suffit de l'y encourager avec tact et mesure, ie plus I 
souvent en consultant son intérêt, quelquefois en usant! 
fermement de notre autorité. L'important est qu'il sache,! 
non pas toujours, ni mâme la plupart du temps, mais assez 1 
souvent ce qu'il a fait, éprouvé, résolu, pensé, appris. En 
se comparant de temps à autre aux adultes, surtout à ses 
camarades; en se comparant aussi à la personne qu'il était 
il y a cinq, dix mois, un an ou deux ans, il développe 
vaguemenlenluicetutilesentiment de lasolidarité person- 
nelle dont M. Harion a montré l'importanceàdivers titres '. 
1. Dans le livre de la SaUdarUè inorali, dans les Leçont depiy.;.'o- 
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Il se prépare de la sorte à l'analyse et à la synthèse sub- 
jectives, qui seront pour ses éducateurs de si utiles 
auxiliaires, et pour lui de si utiles instruments d'instruction 
et d'éducation. Il ne faut pas, d'ailleurs, s*attendre à une 
connaissance bien nette et bien ferme de l'enfant par lui- 
même. C'est un observateur trop intéressé des autres, trop 
peu capable de s'abstraire du monde extérieur, et de rete- 
nir les formules de ses inductions morales, pour lui de 
mander autre chose qu'un petit nombre de documents 
intimes précis et bien classés. 



iogie et les Leçons de morale, M. H. Marion s'est attaché à mettre en 
lumière révolution de ce déterminisme physiologique et moral, dont 
le fonctionnement supérieur constitue ce qu*on appelle la liberté» 
«iinftioB ealnn Jes uns, réalité indéniable selon les autres. 
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CHAPITRE VII 

L'ABSTRACTION ET LA GÉNÉRALISATION 

(Suite) 



Si nous interrogeons un enfant de six ou sept ans sur 
l'impression générale que lui foïit les caractères de ses 
camarades, nous voyons qu'il n'a sur ces délicates matières 
que des aperçus isolés, l'abstraction étant encore trop 
faible pour pousser à des synthèses réelles, à des touts 
idéaux, en un mot, à des portraits. Je demande à Albert, 
enfant assez intelligent, ce qu il pense de son camarade A. ?• 
Je l'avertis que je l'écouterai tant qu'il aura quelque 
chose à me dire sur son compte, t A. P. Cinq ans. Rageur, 
il ennuie quand on joue, il saute sur ceux qui s'amusent, 
leur fait la grimace, leur prend la tète entre ses mains. 
Alors on lui dit : « Tu ne vas plus jouer avec nous. » Il se 
met à pleurer. Il donne des coups de poing à son frère 
aîné. Il veut taper si fort qu'il se cogne lui-même sur les 
murs ou sur les arbres. Il crie comme un écorché, il va 
rapporter à sa mère, qui le renvoie sans l'écouter. Voyant 
cela, il insulte son frère, il le menace. Quand il -"a se 
plaindre à son père, celui-ci gronde l'aîné. Une fois, ils 
s'étaient battus très fort, et ils allèrent tous deux rapporter 

B. P^REZ. — L*enraQt de trois àsopt ans. il 
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à leur père. Si bien que le père les a fouettés tous les deu» ^' 
Il se vante beaucoup, parce qu'il a des pantalons. Les pci/ï" 
talons de petite fille qu'il avait Tautre année l'ennuyaient 
beaucoup. Maintenant il dit à tout le monde : « Ah ! ta 
vois, j'ai des pantalons ! » Une fois, son frère Ta appelé 
petite fille. Il a osé prendre un bâton, et il a failli crever 
l'œil à son frère. Je ne sais pas quel est le plus méchant 
des deux ; je crois que c'est le plus petit. L'aîné n'est mé- 
chant qu'avec lui. Ils se querellent toujours. — Il n'en est 
pas ainsi de toi et de ton frère? dis-je à l'enfant. — Ohl 
pas aussi souvent qu'eux. • 

Je donnai à mes questions un autre objet. — Le jeune 
A. P. est-il intelligent? — Je crois que oui. Il est tressage 
en classe, m*a-t-on dit. Je connais un autre enfant comme 
cela, très méchant chez lui et très doux avec ses cama- 
rades. Mon frère dit que c'est parce qu'il est lâche : il serait 
méchant dehors, s'il n'avait pas peur d'être battu par ses 
camarades. — Puisque tu reviens à l'article de la méchaa- 
ceté, tu dis donc que les frères P. sont de mauvais garne- 
ments ? — Oh î tous les deux ont des moments de gentil- 
lesse, un petit moment tous les jours. Mais, la plupart du 
temps, ils s'entendent pour mal faire. Ainsi nous jouons 
quelquefois à la guerre, avec des bâtons. Nous faisons deux 
camps, les Français et les Pavillons-Noirs. G. et D., les 
deux plus forts, se mettent ensemble. Moi, je suis avec les 
deux autres ; ils ne veulent jamais m'écouter. Il y a un 
signal pour faire la paix : ils ne lèvent jamais leurs mou- 
choirs. Si on s'approchait d'eux sans méfiance, même pen- 
dant la paix, ils feraient du mal. Il faut les voir, quand on 
les fait prisonniers dans le camp ennemi I Ils grognent, ils 
cherchent à s'échapper, surtout le jeune. Us ne savent pas 
s'amuser. 
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— Parlons maintenant de ton amie la petite G. — Elle 
est gaie, aimable, paa méchante. Elle n'aime pas se battre 
comme nous, garçons, et comme la petite R. Elle a une 
aatre sœur, qui a peut-être an an et demi. Elle la porte 
quelquefois, elle est très bonne pour elle. Quand son frère 
a'était pas malude, elle le portait aussi. Je ne me suis 
jamais disputé avec elle. 

t Et le petit B... ? — Méchant, tricheurdans les jeux, très 
moqueur. 11 tient ça de son père. On ne peut jamais s'amu- 
ser bien avec lui. A la tape montée, quand il est sur l'en- 
droit élevé où on doit l'attaquer, il donne de gros coups 
de poing. Il nous tire par tes bras pour nous faire descendre 
de la pierre, et il nous fait tomber. Quand on s'est fait beau- 
coup de mal, il dit : « Tant pis pour toi. » Nous ne voulons 
plus jouer avec lui. 

« Et la petite G...? —Celle-là a bientôt huit ans. Quoi- 
qu'elle s'amuse avec nous, elle n'est plus petite fille. Elle 
est bien drOle I Souvent elle passe à travers quatre ou cinq 
jardins en se mettant à califourchon sur les murs. En bon- 
nette du matin, elle a fait une fois un kilomètre avec son 
cerceau. Elle aurait pu se perdre ou être volée. Tu sais 
qa'on vole maintenant les enfants? On la gâte : on n'ose . 
pas la gronder, au moins sa mère. Il y a toujours une scène 
au moindre reproche, âilamoîndre observation. 11 lui arrive 
souvent, comme Duguesclin, de tout jeter par terre. C'est 
un garçon. Quand elle joue avec les petites filles, elle les 
pince, elle cherche à leur faire du mal. On lui pardonne 
beaucoup, parce qu'elle est très intelligente et qu'elle 
fait très bien tout ce qu'elle fait. > 

Que voyons-nous dans ces descriptions éthologiques 
d'un enfant de six ans et demi? Ce que nous verrions môme 
dans celles d'un enfant de huit à dis ans. Beaucoup de traits 
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prt^cU. esBcls, mais supcrrickle, mu] Hxpliqi 
{Mrés, mal liés. Los contra il Jetions s'y rapproclient mds 
ôtro remarquées. Aucune formule résumant les particula- 
rité* il'un ra^me genre. Ce sont les impressions d'un jour, 
ou d'unft période fortcuurle. Ces événements, de date 
(^itn^ttl récente, sont app ré dés presque tous d'après leBim- 
pressions d'une sensibilité intéressée. Pourtant quelquei 
jageownts de raison, de sens commun, de justice, d'huma- 
luM s'y glissent comme des étincelles rapides. Le pli 
gnai DMrite de ces jugements, c'est qu'ils n'ont aucune 
|tr^teii(it>n. ni logique, ni morale, ni aatre. Ce n'est pu 
l'Mtfjut qui sâoge à Taire tenir tout un caractère dans ane 
liMriMte. Il est ùnpèiste, successif, tout au détail intéres- 
HRUMn$nttll« prÂoeettpatiûn de rechercher l'e^entieUe 
«t é mi mm lm qualité dTane penoone on d'une chose. Il 
y«ilM«*^'9«AlMtuâBHnt. eice qull a Lien va. c'tst 
M «lall k Mm mbS. U bnUle, la classe, la caste, la 
llMio^ laytMlarMCnsseeaUot qne cause d'impr^siou 
^ifedtai-w^ U Ifa 4e 3L Ener dennnde qd'joot à 
|i««««<*^MlMAks<owteacti«marqiiU». Uneaalrt 
Mh.««r^MMlM4e4emûra<»dierdsgTacMie 
M MNft Mm m n mÈ H •OMpto JKqn'à on osrUia 
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iditioDs sont requises pour professer dans ces deux par- 
j il en avail une bien pauvre idée. L'enfant a'imngine 
Bt sufEt de vouloir être, pour qu'on le soit, l'Iiomme 
Won envie et qu'on admire. 

l'Eu tout cas, le physiologiste et le chimiste idéal, c'est 
r lui, celui qu'il a vu. II particularise, ou plutôt indivi- 
^ise le genre et l'espèce. A six an&, je ne pouvais pas 
^oser qu'il y eût au monde un colonel autre que le bril- 
officier de chasseurs que j'admirais, les jours de 
rement campé sur sop cheval noir, avec de su- 
»es épaulettes d'argent à graines d'«pinard=, et un col- 
£ aux poils soyeux surmonté d'une blanche aigrette, 
md on me parlait d'un mailre d'école, je voyais aussitôt 
■and corps maigre et sec, tout de noir vêtu, avec un 
^-col de soldat d'où s'échappait une petite tête olivâtre, 
tits Tavoria gris, auxyeux indescriptibles, tête ridaillée, 
Uirée, grimaçante. Si l'enfant, très peu au fait de nos 
Lnctions sociales, traite en hommes tous les hommes 
intrenten relation avec lui, ce n'est pas qu'il leur appli- 
ffidée analogique d'homme (il n'est pas dominé par 
e qu'ils sont tous la personne humaine sous différents 
Bs), c'est qu'il a besoin decompagnonsde plaisir ou d'assis- 
. Oui, si pour la religieuse au couvent, comme l'a dit 
Bruyère, un jardinier est un homme, ce n'est pas de 
e manière que le premier venu est un homme pour 
■Fant. C'est quelqu'un qu'il trouve aimable ou odieux, 
e lequel il s'amuse ou s'ennuie, voilà tout. Et ce quel- 
feu, il le jugera d'après sa physionomie plutôt que 
rès son costume, d'après sa famille, sa race, sa natio- 
lé. H particularise le général plutôt qu'il ne généralise 
tdividuel. En tout cas, en généralisant, ou plutôt en 
appliquant l'individuel, il ne ressemble en rien à ces logi- 
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ciens prévenus [bêlas ! l'espèce en est nombreuse), quÎTO 
parquent sans façon des classes entières de cîloyeos, d 
dis- je ? des oatioDS et des races dans quelques cla&silicalia 
étriquées et ambitieuses, comme celles de 64 
socialUtes, de réalistes, d'idéalistes, de pes^mistea, d'o{ 
portunistes, de classiques et de non -classiques, de Dormi 
liens et de non-normaliens. 

Avec cela, la connaissance qu'il a des ètrvs qui l'en 
tourent, toute faite d'impressions récentes, basée anr d( 
anniogies peu précises, toute d'impressions ou de rémto 
cences personnelles, est bîea sujette à caution. Les i 
tentions des actes qu'il voit faire sont ce qui le frepp 
surtout, et il perce mal les intentions compliquées o 
secrètes. Il s'attache strictement aux signes émotioane 
les plus communs. Il saisit plus d'un détail futile, qa 
échappe d'ordinaire à l'faomme fait, parce qu'il est fitile 
il tombe juste sur quelque signe vrai, auquel rbomme, 
préoccupé de ce qui est au delà des apparences, attacM 
souvent peu d'importance : voilà pourquoi il nous parait 
quelquefois si bon observateur. Quand oa n'a pas beaucoop 
d'objets à observer, et qu'on est fortement intéressé à ej 
observer quelques-uns, et que l'observation en est d'aîlleon 
facile, il faut bien qu'on observe souvent juste. Mais i 
l'observation oti're quelque difficulté, s'il faut faire des ef 
forts pour comprendre, l'enfant n'a rien vu ni rien ooi 
pris. 11 observe ce que nous avons tort quelquefois de n 
gliger : il interprète quelque signe primitif, qiiell)a 
regard, quelque ton de voix, quelque geste, alorsqneui 
nous attachons à quelque mol. à quelque signe abstrait < 
artiticiel qui traduit bi«nmieuxl'étatde$ gens que ces ^gi 
naturels. Nous cherchons à deviner, lui à ooter. Ce qfl 
nous appelons sa finesse d'observation n'est donc le pli 
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iUvent que reslricLion dans la facullé d'observer. II nous 
, toute diffërence & part, moins souveat en homme 
i*eQ animal. 



^X' abstraction joue un rôle fort important dans le dévelop- 
ement de nos diverses émotions. Tout d'abord, elles se 
Eut alimentées des perceptions les plus caractéristiques 
j premières années. Ce sont des images sans date, 
jis localisation, qui s'y associent, qui les suscitent, et 
ii*& leur tour elles ravivent. Chacun pourrait en préciser 
lelques-unes, les mettre en relief dans le temps et dans 
jBpace, s'il prenait la peine de feuilleter les souvenirs 
} sa vie enfantine. Par exemple, comme tout est vrai et 
ÎÉcu dans cette belle page où Proudhon évoque quelques 
^ages de son beureuse et rustique «nfance I 

• Le paysaii est le moins romantique, le moins idéaliste 
i hommes. Plongé dans la réalité, il est l'opposé du 
llettante, et ne donnera jamais trente sous du plusmagni- 
[oe tableau de paysage. Il aime la nature comme l'enfant 
me sa nourrice, moins occupé de ses charmes, dont le 
^ sentiment ne lui est pas étranger cependant, que de sa 
jonditê. Le paysan aime la nature pour ses puissantes 
■lamelles, pour la vie dont elle regorge... 

« Quel plaisir autrefois de me rouler dans les hautes 

Brbes, que j'aurais voulu brouter comme mes vaches ; de 

l^urir pieds nus sur les sentiers unis, le long des haies; 

Renfoncer mes jambes en rechaussant les verts lurquies, 

s la terre profonde et fraîche t Plus d'une fois, par les 

laudes matinées de juin, il m'est arrivé de quitter mes 

hbits et de prendre sur la pelouse un bain de roséel A 
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peiM ai jt Ht t 'm ^ m ii alort moÏ ik Don-aioi. ^•oi, c'éUil 
Iwrt. «• qw je pMTwt loocker de la nain, atleindre du 
R^wé. H ^ •'AaK hn i ^wlqoe chose; noo-niot était 
M ^ pwaxHl aain mm. rtsûler à raL>i. L'idée de ma per- 
w aaa K l r a» rmiiaiia daas m» (Mr avpc ci-lle de moa 
bàn-Are, dje «'ans g$rée d'aDcr chercher là-d^ssons 
U wfcrtiMP» fatJMéw e> i— H i ér i ri lg. Toqt le jour Je ne 
rr wflw BMi de wÉ ew » da ta i fqaee s de salifia des pris, de 
poM ««tti. de siaiaas 4» laveii, dr«pb de mats grilles, de 
beseas, alises, œerlsfis, 
i«»»ç«; je me gorgeai» 
r OD peiU bourgeois 
itm* pHrtHwaC, ft firi ■* ptvdanaieat d'autre effet sar 
■M iirt Mi T .^* de se doMer le hOt bo formidatle 
«ffrtil L'Wta» «■*•» ae Ml pas nal à evox qui lai ap- 
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>«• ftami»dB«»la5«Bmmo. faKrapais les graonlOes 
k k MwMh k» WHWBW *K b«R iHMB. an nsqae de 
■aaeaalnraraa «ttaern alamaMll*: paê}t Cûsais «au 
<*e— fawr g »<a w ac>aaB*aTteehacfaoMS ^ Il y a de 
»•■■• 4 k kMa, 4 «Mat ce 4Bi csKt«v d» n upaLfaies et 
*B hak» Mt eil M. dM» k riiftmhaa «e fe «eotimeaL 
Tw mm f^ mat «acftas,. maiis tfWe afe c tiM iarçaie: r*nB 
.■pow ■» 
■k Inedrtiitrimide rin^Mk. 
. Mêês r« kft to«>Mes nil 
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Comprend-on que, pétri de telles impressions, un tel 
bfant, s'il vient un jour à être un grand écrivain, â Irai- 
r d'économie sociale, de lillérulure et d'art, marquera 
Hflainemenl'peu de respect pour le socialisme à l'eau de 
bsede Basliat ou de Passy, ne comprendra rien aux dea- 
Hptiona mystiques, amoureuses et champêtres de Lamar- 
he et de George Sand, mettra Courbet mille Tois au-dessus 
|B Delacroix, enfin ne parlera pas de peinture en salonnier, 
pmme About, ni en docteur, comme Taine? 

Qu'on me permette, à mon tour, de retrouver dans mes 

s souvenirs certaines sensations très précises mêlées 

s sentiments qui ont longtemps influé sur moi à mon 

m. Par exemple, je me demande si le plaisir que j'ai 

t-voir, soit un vieillard au teint Trais, soit un vêlement 

rfitofre nankin, ne provient pas d'un de mes premiers 

Buvenirs. Les jours de fête, mon bon vieux grand-pére, 

vieillard au visage rose et épanoui, encadi'é d'une 

bevelure d'argent, portait un gilet rouge et un pantalon 

bnkin du plus joyeux efTet. Quelle que soit la part à 

e & l'hérédité dans le plaisir que nous donnent certains 

las et certains assemblages de couleurs, tes émotions les 

|db chères, les plus vivaces sont celles qui ont intéressé 

i sensibilité dans ce qu'elle a de plus accusé, les 

lUncts de nutrition, de vanité, de sympathie, en un mot, 

^égo!sme individuel ou social. Ainsile bleu clair a pu me 

ire dans un grand nombre d'objets soyeux ou lustrés, 

t surtout dans des robes de Temm^s ou de jeunes filles 

ï gracieux contours, Je rapporte même des souvenirs 

Igréablea de ce genre à quelques objets précis. C'est la 

e en fer-blanc, tapissée de papier bleu, où j'enTermaîs, 

I six ans, mes bons points; c'est surtout la merveilleuse 

icharpe bleue à brilla.nts d'or, emprunlée à je ne sais 
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qn<>lle nuulone. dont on me fit une Unique de sai 
Piern un jour de Fèle-Dîeii. Eb bien, ravouerai-je? ni la 
TuMe Aa ciel, ni l'aïur célesle deâ Pyrénées, qae j'ai bien 
its fois admira et ch&ntés, dès l'âge de seize ans, poar 
avoir Irup lu LuDariioe, n'ool laiis^ ia moindre image dans 
ma mémotn dVnfont. Le plaisir que nous avons à regar- 
der la couleur si Traiche et si vive, d'ailleurs, de la voûte 
aïoiVe serait, si l'on en croit Schneider, un souvenir 
df l>[>Dqa« ancestrate, s« rattachant aux idées de repas 
faciles et de tnnqaillité henreose. 511 en est ainsi, il faut 
croire que la tendance ber^itaire ne se rattachait, pour 
mot. dans mon enTance, i aocone circonstance propre k 
U reOKltrr en vi^enr. 

Le vert clair des bons pmnts, le vert doré des raisins, 
des figuM «t é» prunes me réjooUsaienl fort aussi. Celui 
des plantas et des arbres, des tiges, dc$ feuilles, des mas- 
àft, de» bruKbeSs c«lai même des bautes herbes ou des 
^»2on3 unis ne me dis^t rien, que je sache. Est-ce l'héré- 
dîtêf e^t-ce quelque circonstance de mon éducatîont Je 
restais froid au milieu de la rertt nature. Le fait est que 
noa frère, tout le porUsit d'une de mes cousines de la 
campagne, ne se trouvait jamais plus heureux qne là, tan- 
dis que Duù, gatt^ par des parents de U vtUe, ou tenant 
pIntAt de ma mère par mes ^âts citadins, je m'ennovais 
extrêmement an milieu des %'aches, des cochons, des oies 
et des paysans, n'y tnMvant autr« chose à faire que des 
plaisanteries saucrenoesi. quand le cellier et le verger 
avaient asiouvi ma faim. Plus tard, la lectnre des poêles 
m'a bieochangé, etjesuis bien lo40 denevoîrdans les prés 
qoe du fourrage, comme mon cousin le rural, qni, dn haut 
d'âne toor d'où l'ietl embrasait nue magnifique plaine, 
me disait en souriant : n Que d'hertie poor mes vaches I • 
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Quant au vert de l'eau, qui doit compter beaucoup dans 
pes. expériences ancestrales, et qui est loin, pourtant, d'ef- 
Ifrayer tous les jeune.a enfants, il a toujours eu pour moi 
[uelque chose de repoussant, aperçu, dans un repli de 
^fieuve, dans un étang ou dans un canal. Serait-ce que, dans 
■jmon tempérament héréditaire, l'arboricole et l'agricole 
neraient eubordonnés au pasteur ou ru chasseur des mon- 
Ëtagnes? Serait-ce plutôt qu'ayant habité tout enfant au- 

■ dessiua d'un moulin, cette sotte bonne, dont j'ai déjà parlé, 
Bïn'avait quelquefois penché vers l'écluse bruyante et som- 

Ihre en faisant semblant de m'y lancer pour rire de ma 
l^ayeur? 

Venons aux impressions auditives. AuKlessus de trois 
ms, comme à l'âge de vingt mois, presque tous les bruils 

■ sont agréables à l'enfant. Beaucoup d^ ceux qui seraient 

■ désagréables en eux-mêmes lui plaisent pour des raisons 
^diverses. Un enfant, même âgé de sept ans, produit, écoute 
■avec plaisir, ou du moing snns dëplaisir, des sons durs, 
^pres, criards, grinçants, comme ceux du marteau, de la 

ucie, de la lime, de l'essieu, du verre gratté. C'est qu'il se 
Daéle à ces choquantes impressions des impressions d'ex- 
;e utilitaire, joviale, ou mêaie grossièrement esthé- 
tique. On le voit empressé autour des ouvriers k ïnstru- 
s bruyants, les regardant faire, tout yeux et comme 
uns oreilles. Rcgardcz-le, bouche béante, devant un miai- 
Sawi qui brasse sans pitié un orgue horriblement discordant, 
t suivant de cour en cour un artiste frappant à tour de 
U]e bras une grosse caisse avec des cymbales. Les sensations 
produites par le bruit sont ordinairement prijnôes par les 
lensations concomitantes de la vue, et c'est surtout par 
■celles-ci qu'elles s'associent à nos émotions, La vie men- 
tale, surtout la vie émotionnelle, a. son bruit à elle, c'est 
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la parole intérieure, faite de notre propre voix et de In voix 
d'auLrui. Ici pnnci paiement, les aptiliidea générales, Jaes à 
l'hérôilité, réclament les excitations >^péciales de l'expê- 
rlenre personnelle. Il en est ainsi pour tous les bruits qui 
(éveillent et Rvertiasent l'inatinct de cunservation, et qui, 
par leur forci:, leur timbre, leur rythme, dous inspirent ilçs 
«entimenis en rapport avec les instructions qu'ils nous 
«ppiirlenl. A plus forte raison eu est-il ainsi pour Ie& 
il iffi' renies espaces de vois. Les voix d'animaus, que l'en- 
fsnt imite à plaisir, sont pour lui, plutât par expérience 
iju'cn vertu d'un sentiment inconscient, des connotations 
de la joie, de la douleur, de la tendresse, de la pitié, de 
lu menace. Qui a entendu une fois hurler le loup ou rugir 
le lion i^t le (ih're en a ane bien autre peur que s'il oe les 
itvait jamais entendus. 

La voix humaine a, nnlurellement, plus que toute autre, 
une signification émotionnelle. Si l'observation pouvait 
tneltrc il nw sous nos yeux la slratîBcation ' expérimenlale 
dont s'est formto notre personnalité, nous verrions do- 
mmer, A partir des couches primitives, des émotions asso- 
ciées À la voix humaine, et, sur ces associations periuantes, 
et en prviportion de leur force et de leur intensité, se grou- 
per des émotions «naloijues, associées aux plus vives expé- 
riences lie noire vie d'enfant. J'entends, quelquefois sans 
le vouloir, telle tmx qui m'a ttrondé, interpellé, menacé, à. 
l'âge de qualre uis. J'entends mon grand-père (un Bêarnais> 
raconter des histoires d'une gaité bizarre, et ma grand'- 
méreparlerpoliliqiie, affaires, mcnage, en femme entendue. 
J'entends ma taiile, uneg&teuse d'enfants, qui vante mon àon 
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«œur, parce que j'ai partagé mon bien, une pomme uu une 
tartine, avec un autre enfant ; je l'entends surtout exaller 
mon courage et mon dévouement, parce que, voyant que le 
tablier d'une de mes sœurs avait pris feu, je l'ai saiaie vive- 
ment et l'ai poussée vers la fontaine, dont j'ai fait couler 
ie robinet pour éteindre le feu. J'entends un voisin, gros 
plaisant (que j'ai trouvé bien sot plus tard), faire assaut 
avec moi de saillies et de grimaces. Une autre de ces voix, 
que j'entends comme si le souvenir datait d'hier, est celle 
d'une jeune fille de dix-huit ans, qui me paraissait bien 
bonne et surtout bien belle, et qui chantait et riait pendant 
que je l'admiraiâ, assis sur un tabouret tout près d'elle. 
Hélas I j'entends aussi la vois aigre et souiïreteuse, et la 
toux sil'Qante d'un oncle qui s'éteignait phtisique à dix- 
neuf ans, et que nos innocentes espiègleries devaient, 
j'en suis sûr, faire beaucoup souffrir. Il est une autre vois 
que j'entends souvent, et que je fais souvent efTort pour ne 
pas entendre, une voix douce el tendre au possible, sou- 
•' rânt Ipiste, plus souvent joyeuse, cette voix unique, la 
voix de celle (vous vous en souvenez, l'rëre et sœurs I) qui 
noua a fait tant de caresses, dit tant de chansons, alors 
que nous étions tout enfants el elle toute jeune femme, 
et qui, mi^aie aux approches de la terrible séparation, 
a'effoi-çait de nous chanter encore un de ces joyeux 
refrains, et puis un de ces couplets patriotiques qu'elle 
chantait d'une façon si simple et si bonne! Je ne crois pas 
exagérer en disant que les plus puissants facteurs de notre 
sensibUité affective sont les voix des premiers éducateurs 
de' nos premières années. Un enfaill qui perdrait sa mère 
à huit ans et son père à quinze ans, cet enfant-là n'aurait 
jamais été réellement orphelin. 

Ainsi, pas d'émotion qui n'ait pour support une ou plu- 
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sieurs abstractions sensibles. Les bienliments les plus prî- I 
mitirs impliquent eux-mêmes quelque conception plus c 
moina netle de Torme objective ou d'attribut moral. Nous 1 
avons, d'ailleurs, ce poînt-là de commun avec l'aolmal. ( 
Les vives couleurs dont ee parent les mâles <ie certaines 
espèces donnent sans aucun doute des impressions con- 
crètes aux femelles; mais ces couleurs, utti'ibul du sexe 
mâle, arrivent par \h k leur plaire en même lemps qu'elles 
excitent et accroissent leur uppétil sexuel, i Une femme 
serait bien souvent embarrassée de dire la rai^^on de ses 
préférences; elles reposeut cependant sur des qualités 
abstraites, que les raffinées savent distinguer '. » Il en 
est ainsi de renfan). A quatre ou cinq ans, ses affections, 
plus ou moinn bien pkicéej, s'adressent à des attributs 
qu'il est habitué à. prendre pour des qualités. Il peut mal 
juger de ces qualités. IMaîs il ne convertit pas, comme 
nous, par perversion morale et esthétique, des défauts su 
qualités. II a pu aimer quelque personne louche ou con- 
trefaite, mais il n'aura pas une tendance secrète à aimer 
de telles personneB. De ce côté, la faiblesse de ses abstrac- 
tions et de ses associations tourne à son avantage. 

Ce qui le rapproche encore plus que nous de la simpli- 
cité de nature {j'entends de la nature animale), c'est qu'il 
accorde en général ses préférences à ce qui se rapproche 
le plus de lui, à ce qui lai ressemble le plus. Quelque afl'ec- 
tion qui l'attache à ses parents, ils sont ses protecteurs, 
scT pourvoyeurs et ses maîtres, plutôt que ses amis. Ses 
vrais amis, ce sont ses camarades, quelquefois tous î 
distinctement, plus souvent un ou deux ; ce sont surtout li 
animaux qui tolèrent ses caprices. J'ai connu un e 
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véritable passion. Il le prérérail assurëment à son oncle et 
à ses parents, i Quel plaisir d'aller le voir i ta campagne I 
disait-il à sa tante. — Petit flatteur, lui dit celle-ci, je sais 
que c'est Négro. et pas nous, que tu as tant de plaisir à 
revoir, — C'est peut-être un peu vrai, reprit naïvement 
l'enfant, muis je puis bien vous aimer tous, t Les pairs de 
l'enfant, ce sont d'abord les animaux; ensuite les autres 
enfants; puis les adultes qui les amusent. Voilà, par con- 
séquent, où leurs affections vont de préférence. 

Plus l'abstraction est faible, plus elle se trouve à la 
merci du senliment. Les images exclusives se traduisent 
en sentiments exclus! Ts, qui expriment l'ijtat toujours très 
. variable de la personnalité enfantine. C'est tant mieux 
quand te sentiment au profit duquel se fait l'abstraction 
tourne a des fins utiles ou morales. Pouvoir ou savoir 
s'abstraire de ses inclinations inconsciemment intéressées 
dans quelque affaire, et cela sous l'influence du droit juge- 
ment, en temps opportun, est très souvent bien diflicile & 
l'adulte éclairé et sage. Les esprits pour lesquels les abstrac- 
p ^ns se changent nécessairement en images, et par consé- 
I Cjveni en émotions, ne connaissent pas cette sorte de 
■ sélection mentale. Les êtres faibles, en général les femmes, 
t plus ou moins tous les enfanls, commandent r 
i leurs émotions, surtout quand il s'agit de désirs intenses 
. de préventions faciles à justifier. M. Sarcey nous 
I, dans un charmant récit, un exemple typique du 
IB. Je veux le citer tout au long. 

I Tandis que nous suivions une route bordée d'une 

uie eo fleurs, une de ces dames, qui marchait en avant, 

I rigne aux personnes qui suivaient de faire silence. Nous 

Kh&mes tous sur la pointe du pied, C'était une béte 
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dea champs, un rat, je crois, ou un inulol qui montrait 1 
travers les branches un petit museau fin où éUncclaiei 
deu* yeux d'une vivacité extraordinaire. L'un de nous t^ 
coula sans bruit près de l'animal, leva sa canoë et lui 
frappa si juste un coup sur la tête qu'il l'abattit mort soi 
le chemin. Il se retourna triomphant. Les dames a 
toutes poussé un léger cri d'horreur. 11 voit l'indignation 
peinte sur les visages. — Mais, dit-il étonné de l'accueil 
fait à cette preuve d'adresse, c'est un animal très nuisible; 
il fait le désespoir des agriculteurs, qut la pourBuivent et 
le détruisent tant qu'ils peuvent. C'est un service que je 
leur ai readu en tuant un de ces affreux nin^ieurs. — Ces 
dames ne purent lui pardonner cet acte de lérocité. Une 
si jolie petite béte! qui avait des yeux si intelligentsl 11 fallait, 
pour l'assommer, être pin qu'un assassin. Ce qu'il y avait 
de plus plaisant, c'est qu'il était grand faiseur de madrigaux, 
et que tout le long du voyage on le traita comme un 
homme sans cœur. 

a Et moi je ne pus m'empécher de raisonner à perle Je 
vue sur ce très petit fait et sur les conséquences qu'il avait 
eues. Au fond, me disaia-je, ce garçon, c'est lui qui est 
dans le vrai) Ce qu'il a allégué pour sa défense est juste; 
le rat est un grand dévoreur de grains; c'est l'ennemi du 
fermier; on fait œuvre pie en l'exterminant partout où on 
le trouve. Pourquoi donc ce meurtre avait-il si fort ému la 
sensibilité de ces dames? Pourquoi s'étaient-elles récriées 
d'horreur et de pitié? Pourquoi avaient-elles tenu si long- 
temps rigueur au meurtrier? Les femmes élaienl-ellea donc- 
incapables d'écouter une raison raisonnable? Ne se condui- 
saient-elles que par imagination? ' » 



i. FraDoisque Sarcey, Souvenirs de jeunesse , p. 203. 
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La réponse esl bien simple. Tous les êtres imagipatirs . 
^émotionnels ont de la peine à se iiélaulier des impressions | 
îldee émotions présentes, lia sont difTirilementspectateurs , 
a même lempsqu'acteurs de leurs petits drames intérieurs, 
s ne peuvent s'abstraire de leurs émotions pour les 
Iger, quand elles sont passées ou afl'aiblies, leur souvenir 
ferme un tableau mental sur lequel Us peuvent porter 
s attention plus impartiale. Pi'inie-sautiers, ils ont des 
^lours, des résipiscences, par où il vaut mieux les juger. 
1 vont vile un peu trop loin; attendons le mouvement 
gtrograde qui tes remettra au point, et à la mesure. Quand 
t s'agit des femmes et des enfants, c'est presque toujours 
Bu premier mouvement qu'il faut se défier, car il peut n'être 
( le bon. C'est le second ou le troisième qui, raison- 
nable ou non, sera décidément le plus vrai, le plus person- 
I, le plus imputable. Ajoutons, d'ailleurs, qu'à cet égard, 
iTenfant est nécessairement moins heureux que les femmes 
s plus mal partagées; son expérience est moins ample, 
ton esprit moins ouvert, ses habitudes de jugement et de 
iqndnite moins bien formées; en un mot, son pouvoir et 
tes moyens de corriger ses erreurs logiques et morales, 
IpDt infiniment plus limités. 

Étant donné ces raisons et aussi quelques autres, 
« enfants doivent être des critiques d'art pitoyables. Pour 
uien sentir une œuvre esthétique, il faut pouvoir l'înter- 
réter, c'est-à-dire eu analyser les diverses parties, et 
ÉOinparer l'expression à l'idéal poursuivi par l'artiste. Tout 
ela implique le pouvoir d'abstraire fortement les idées et 
18 sentiments, et, ce qui est toujours plus difficile, le pou- 
ttÏT de s'abstraire de sa personnalité pour entrer dans 
IDC autre. Plus l'œuvre d'art sera parfaite, c'est-à-dire 
iprésentera le tempérament, le caractère, les sentiments 

I. PUu. — L'entant di trait 1 Itpt nn> 12 
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bl les sensations [es (jIus propres d Tartiste, plus' 
ces genres d*ftbstraclion seront ilifliciles. C'est poi 
les êtres les plas personnels, et je ne dis pss «euli 
los enfants et les femmes, sont souvent les moins capi 
it'apprérier on tâbkaa de peinture on un morceau litld 
Ils sont trop naturellement enclins à t'itit rapport! 
abstrait qui représente plus ou moins consciemment \t\ 
personnalité. • Le crapaud, comme dit Voltaire, ne trouve 
rien de plus beau que sa crapaude. a L'ours, cet ancien 
compagnon du sage Ulysse, a aus^ mille raisons d'en 
croire, sur sa beauté, au témoignage de son ourse. 

Ce qui s'applique aux beaux-arts s'applique aussiàl'wrt 
de vivre ou à la conduite humaine. Pourquoi la volonté 
d'un enfant, même des mieux doués, est-elle en général û 
vacillante et mobile? C'esl, avant tout, pai-ce que son cer- 
veau encore mal organisé est très peu capable de maintenir 
en équilibre deux tendances opposées, et ne lui permet 
pas d'exercer une^ande force d'abstraction. Ses idées fiws 
ne rappellent même que très imparfaitement les obsessions 
passionnées et conlemplalives des extatiques. L'enfant ne 
fiie pas son attention immobUe sur l'objet de ses aspirs- 
tions; il s'agite et se démène en tous sens vers lui, pour 
l'atteindre ou se le faire accorder. Ce n'est pas de l'extase 
abstraite, mais de l'extase en mouvement'. C'est moins la 
confiscation de la personnalité par un sentiment que l'im- 
puissance de se dérober à ses fascinations. Or, celte impuij- 
sance vient chez lui surtout du peu de saillie que font dans 
sa mémoire les motifs suggérés par l'expérience. Son ins- 
tabilité inquiète se rapprache, à beaucoup d'égards, du 
_ type dont les altérations murbidea de la personalité nou* 



1. Voir les Maladies de la vulonlè, p. US el 
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présentent une sorte de grossissement. « Dn groupe de 
tendances s'hypertrophie aux dépens d'un groupe anta- 
goniste qui s'atrophie, puis une réaction a lieu en sens 
inverse, t L'enfant, pauvre abstracteur des senltments et 
des motife, passe ainsi souvent d'un extrême à l'autre. 
L'incapacité volitionnelle tient beaucoup de cette faiblesse 
i d'abstraction. On peut mâme, jusqu'à un certain point, 
apprécier par là les diverses capacités volontaires. Le 
type extrême, inconstant et déréglé, confinerait plus ou 
moins au type fou. La qualité opposée se mesurerait au 
degré d'éloignement de ce type. 

Au surplus, l'acte le plus délibéré de t'enfant ne l'est 
jamais beaucoup. La modération du sentiment, favorable 
à la délibération, à l'abstraction des motifs, au choix, est 
très rare chez lui. Quand il suspend l'acte pour un moment, 
c'est quelquefois par habitude, plu souvent par imitation 
d'u& exemple actuel, d'autres fois par incertitude, l'acte à 
faire présentant quelque difficulté et forçant l'attention. 
Nous reviendrons sur ce sujet au chapitre de la volonté. 



CHAPITRE Vlll 



INFÉRENCES (JUGEMENT ET RAISONNEMENT) 



Il y a « des jugements réfléchis, qui supposent une 
comparaison attentive d*idées précédemment acquises, 
et auxquels se mêle toujours un commencement de raison- 
nement, sinon un raisonnement complet en forme *. » C'est 
surtout dans ce sens que Ton pejit prendre le mot t juge- 
ment » comme synonyme c de bon jugement », ou « d'es- 
prit juste 1. La force ou la faiblesse du jugement, appli- 
qué à telle ou telle matière, pourra donc se mesurer au 
degré de clarté et d'exactitude avec lequel Thomme ou 
l'enfant appréciera les choses. Or, pour les bien apprécier, 
il faut les avoir attentivement observées et comparées, 
analysées et remémorées. Un bon jugement équivaut, par 
conséquent, à une capacité moyenne d'observation, 
d'abstraction, d'analyse et de comparaison. Avoir du juge- 
ment ou de l'intelligence, c'est donc tout un. On peut en 
avoir plus ou moins, mais on n'en est jamais complète- 
ment dépourvu. Intelligence et non-intelligence sont deux 
Idées tout à fait relatives. 

Je lis dans une foule de livres où il est d'ailleurs fort 

i. G. Compayré, Cours de pédagogie, p. 151. 
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pertinemment parlé du jeune enfant que le plus sûr et le 
plus habile est de le laisser à lui-même, que tout ce qu il 
voit Tinté resse. et que tout ce qu'il voit il le voit bien. Il 
en est de même, assure-t-on, de Tanimal, qui, dans les 
limites de son instinct et de ses besoins, applique aux 
phénomènes naturels son intuition à peu près infaillible. 
Voilà deux grosses erreurs, toujours bonnes à réfuter, 
puisqu'elles reparaissent à chaque instant dans des livres 
lus par les mères. Le plus grand de nos poètes, qui a si 
délicieusement parlé de l'enfant et de ranimai, les a lui- 
même souvent mieux décrits qu'observés^ Je n'en veux 
pour preuve, à l'égard du dernier, que l'idée très fausse 
exprimée dans ces deux vers charmants : 

Les bétes sont au boa Dieu, 
La bêtise est à rhommtï. 

La vérité, non plus poétique, mais scientifique, il faut 
lu demander, sur ce point, aux Darwin, aux Houzeau, aux 
Romanes. La vérité, cVst que les instincts considérés 
comme les plus tixes. parce qu'ils sont les plus importants, 
sont susceptibles de variations ou même d'aberrations 
étonnantes. 11 y a, dans les individus des diverses espèces 
animales, des adaptations imparfaites, des habitudes non 
intelligentes, qui peuvent être transmises par hérédité, et 
qui, par la sélection artificielle de rhomme, peuvent s'exa- 
gérer aux dépens de qualités jugées moins utiles. Parmi 
les grosses erreurs de l'instinct, citons Tabeille commen- 
çant une cellule dans une direction nouvelle, cellule que les 
autres abeilles se hâteront de démolir. Parmi les variations 
de l'instinct opérées par Thomme, citons la perte du goût de 
la viande, et la stupidité très caractérisée chez les chiens 
de la Polynésie et de la Chine, et de tous les pays où cet 
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«nimal n'est apprécié que comme aliment. On sait, d'ail- 
leurs, d'après Lubbock, que les facultés mentales qu'on 
peut appeler morales comportent de grandes différences 
cheï les abeilles d'une même espèce. 11 y en a de coura- 
geuses et de làclies, de bienveillantes et d'inditTérentes. Ces 
difTérences individuelles vont quelquefois jusqu'à produire 
des actes inutiles, capricieux, bizarres; par exemple, l'atta- 
chement violent, mais irrationnel, d'un animal pour un 
animal tout à fait dissemblable, l'affection d'un mareca 
pour un paon, ou l'attection si inattendue de certains 
chats pour les chevaux, pour les chiens, et même pour les 
oiseaux et les rats. 

Ce qui est erreur de l'instinct chez l'animai, nous l'ap- 
pellerions folie, sottise ou bêtise chez l'homme. Cette im- 
perfection des facultés mentales s'applique à toutes, è. la 
sensibilité et à la volonté comme à l'intelligence. Elle 
comporte des degrés infinis. Au point de vue intellectuel, 
elle est plutôt, dit M. Paulhan a une manière de com- 
prendre mal qu'une manière de ne pas comprendre ' ». 

Elle est relative. C'est le défaut d'un minimum d'intel- 
ligence que nous attendons d'un être dans une circonstance 
donnée. La « bêtise humaine > est relative, à un autre point 
de vue. L'idiot pur n'existe peut-être pas. Tel est infirme 
par rapport à quelque genre d'émotion qui est puissamment 
doué pour en éprouver d'un autre genre. Tel est capable 
de ( faire i des bêtises qui n'en « dira > pas souvent. Tel 
est affligé d'une insigne maladresse en fait d'actions prati- 
ques qui se montre fort agile et fort délié pour d'autres ; 
par exemple, les criminels, généralement peu intelligents, 
déploient une fort grande astuce et une grande souplesse 
dans ta perpétration des crimes qui forment leur spécialité. 
1. La Bêtiw humaine, Rev. polit, tt lit., seplenibre 18S3. 
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Il y a même une biMise qui < peut s'accommoJer d'ai 
grand développement de cerUines raciiltês intellecluelies >. 
On peut dire auasi que personne n'est peut-éire complè- 
tement exempt lio ce défaut commun aux hommes et aun 
animaux, que chac un a son genre ou ses genres de bétise.>!, 
Bcs inaptitudes pbysiqucs, intellectuel tes et morales, qui 
sont innées, que la cuUure ne paraltpas atténuer beancoup, 
on qui, en tout cae, n'ont pas bénéficié du développement 
atteint par des facultés souvent éminentes. 

L'important à retenir, c'est que la bêtise, dans loosW 
sens, est relative. Je n'ai jamais rencontré la « bôtise ab- 
solue I. Il y a dans les cerveaux les plus désbérité» des 
virtualités singulières, que l'éducation, l'hygiène, la théra- 
peutique auraientsansdoulcpu, dès les premières années, 
ramener à de véritables aptitudes ', Mais bornons-aous à 



i. Quelle» que soient ces virlunllt^s dont nous ignorons encnre 
le tecret. ni l'égalilé, ni réquîvsjence des aptitudes no terool jn- 
mais peut-dire qu'un idéal métaphysique. Elliis comporteront w 
moins toujours des ditférenceE que la longue cutture des gîècto! 
pourra seulement atténuer. En eflet, comme le dit très bien H. b. 
Poucbet, H outre l'influence et les combinaisons de l'béridité, etménie 
en admettant que celle-ci n'interricnne pas, il faudrait encore tenir 
compte des conditions forcément diverses pour chaque être — puis- 
qu'il occupe un point ditTi^rent de l'espace — où il se développe, où 
se produit l'arrangement prodigieusement compliqué dus élémesti 
de son cerveau, et par sti'ile les aptitudes plus ou moins gnindesde 
celui-ci à telles facultés ou à tels sentiments. Prenons, it l'on veut, 
l'exemple le plus grossier : admettons que douze œufs [tondus par 
une poule sont absolument semblables en puissance au moment ou 
en les met couver; que le petit nouibre d'éléments anatomiques qui 
constitoenl à ce moment le germe du poulet soient identiques, 
agencés de même et aient re^u une impulsion égale et dans la même 
direction pour le développement. 

n Vinilà dons douze œufs pris dans les conditions absolument pa- 
reilles!* Maiif on les me t sous la mëre et, à partir de ce moment, les 

I voili dausdes conditions absolument variables pour chacun d'eui; 

I les uns, plus au milieii, seront plus échauffés; la poule retournera 
ceuï-ci un peu plus que ceui-14; ledéveloppementde chacun des jeu- 
nes poulets, l'agencement dé6uitif des éléments qui constituent leur 
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«sidérer les intelligences moyennea. J'ai vu un enfant 
BseptaiiE, qui, jusqu'à l'&ge de six ans, moulrait une 
tcapaciLé extraordinaire de fixer son attention et déjuger 
i cboses !e3 plus simples. Une jeune gouvernante, en 
kSveloppant chez lui le goût quelque peu prononcé qu'il 
rait pour la pèche, en exerçant toutes ses facultés à propos 
s cet objet spécial d'attention, l'amena en quelques mois 
L prendre goût et à faire attention à un grand nombre de 
jhoses qui avaient passé jusqu'alors pour lui inaperçues. 
B l'on veut attribuer ces progrès intellectuels à un déve- 

e feront, pour cbacuo d'eux, dsus des circonstances un peu 
les, et il en résultera rorcëmeut de légères différences dans 
i^ petits nés de c«s œufs parfaitement identiques quand on les avait 
er. On n'aurait qu'à compter leurs plumes, on c'en trou- 
rail pas le même nombre, ni à cbacuDQ d'elles le mâme nombre 
Bbarfaes, et cependant il devait eu être ainsi &i le mdieu où s'est 
"1t le d^eloppemenl n'avait pas inllu£, dans une certaine mesure, 
^ t la disposition réciproque des parties qui coustitueut les plumes 
îtissi bien que le cerveau. 

• Admettre que ces parties sont agencées de mâmedaus une dou- 
zaine d'individus, et à plus torte raison dans les individus qui for- 
ment l'espèce eolière, ce s<!rait admettre quelque cbose comme ceci: 
cent mille billes aussi semblables que passible les unes rux autres 
«t numËrotèes sont rangées par ordre dans un vase quelconque. Ce- 
lui-ci, HU moyen d'un mécanisme d'une précision mathématique, 
-verse son contenu dans un autre vase. Croit-on que deux Tois da 
suite les cent mille billes prendront dans celui-ci une disposition 
Identique? Et r«pendDnt il devrait théoriquement en être ainsi : .les 
cent mille billes sont semblables, elles sont agencées de même ; le 
mouvement i|Ui les déverse dans le second vase est le même, ce se- 
cond vase occupe identiquement la même place. Et cependant il est 
Infiniment probable, pour ne pas dire ci^rlain. que l'agencement des 
billes tombées du premier vase dans le ■'«cond ne sera pas deui 
rois de suite le mâme, )iarce qu'il faut fairo ici également la part 
des conditions spéciales, ta part de l'accident; malgré toutes les 
précautions prises, certaines billes auront pent-4tre, en misou du 
la température uu peu différente, subi une légère modification de 
forme, qui, Taisanlde proche en proche ressentir son influence, nhao- 
' géra complètement la disposition que prendront les billes dans une 
seconde eipéneoce, dans uno troisième, etc., malgré tous les elTorts 
humainement possibles qu'on aura faits pour arriver à un résultat 
identique. • Bevuc teiftit. itu Siétle, du 3 février iSSt. 
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lfr«r*ein«?nt roirtioulier du cerveau, ou m'accordera toot au 
mi>irt5 que rexervice propre à activer ce développement 
nVtait f^< sans av:-ir <:]uelque îaQueoce. J*ai vo aussi sou- 
vent de j-^-iae* e a fa rît > tnès habiles à apprendre un jeu 
de cartes qui aurai: dèn>ute l'attention de beaucoup de 
grandes \ ersonnes. Or. ces enfants ne montraient d'intel- 
ligence eu aucjne Jkutre chose. Jouer de façon à Taincre 
un à.iversi:r»f h i bile. n'est-t:e pas mettre en action llntelii- 
i:enoe tout e:i::tr?. se souvenir, imaginer, prévoir, se gar- 
der. ca':u>r. -jcer. raisonner, le tout avec une certaine 
jr»:v:>i :: e: une certaine p*uissance? Que cette intelligence, 
tv::. ir.î.:i:le ians un ex^ncice donne, soit nulle en tout 
l:^ re>:e, :>>:, :*Ab>rd. ce qui ne me parait pas bien dé- 
mo::: re; rM. ensuite, cette îicune me semble pouvoir être 
e\i ": ;.:.-: y-ir un défaut de ^oût et d'attention que les pre- 
mi"::> t i-;:jktears oat eu tort de considérer comme irrémé- 

dl.ib>. 

O:; a souvent fris le mot de jusement pour synonyme 
de :■;:: sens. et. ne '/oubli .«as f-as. le bon sens est à t>eau- 
ov^uL dViaris le srQs commua. Les trois quarts des juge- 
me::: s que !.^rn\.:> u:î enfant de trois ans proviennent de 
l'.^tre iîrLU-siou ou de uotre exemple. L'intelligence sociale. 
rexit'iience rai>,^naêe de la ait ion. de la famille, de la 
CAsî-:". de ".a secte, se reîrouveat. au fond de tous les juge- 
ments theo'-lvîues. prAtiques. logiques, moraux et esthéti- 
ques d'un enfant de six à sept ans. L'intelligence, ou la 
foîve geoê'-.ile d'adivtation de chaque intiividu se montre. 
dès lors, à .a précision et au nombre de ses imitations. 
Certains en:An:s. à sept ar.s comme à quatre ans. sont en- 
ov»i*e particulièrem^^nt portes à imiter les gestes, le ton, les 
manières, à rapporter les tour? de phrases et les jugements 
tels quels des grandes personnes. Ce sont les imitateurs 
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superficiels, les esprits médiocres. D'autres, beaucoup plus 
réfractaires en général à ces imitations serviles, repro- 
duisent plus volontiers les actions utiles, compliquées, rares, 
et les jugements typiques de leurs parents, de leurs maîtres 
et des personnes qu'ils respectent et admirent. Ce sont là 
leurs imitations les plus apparentes. Mais un bon observa- 
teur démêlerait dans tous leurs actes et dans tous leurs 
raisonnements les plus originaux TinQuence prépondérante 
des imitations passées. Les expériences et les imitations de 
toute nature qui se sont imprimées dans leurs cerveaux 
se reproduisent dans mille combinaisons précises, mais tou- 
jours nouvelles, précisément parce qu'ils sont intelligents, 
c'est-à-dire capables de répondre toujours aux exigences 
des adaptations nouvelles. Ainsi donc, à six ou sept ans, 
l'enfant le plus intelligent sera celui qui imitera avec le plus 
de précision certains actes ou certaines opérations mentales 
très spéciales, et qui en même temps variera si bien toutes 
ses imitations ordinaires qu'il paraîtra beaucoup moins 
imitateur qu'un autre. 

M. Compayré estime t que l'influence de la famille est 
plus grande que celle de l'école sur la formation du juge- 
ment. En effet, dans la liberté relative de la vie domestique, 
l'enfant, un peu plus livré à lui-même, trouve plus d'oc- 
casions d'observer et d'exercer son esprit'. » Il y trouve 
plus d'occasions d'observer, parce qu'il est impossible à 
l'esprit le plus ouvert d'imiter un grand nombre d'exemples 
à la fois. Et c'est une des raisons qui m'ont fait demander, 
pour la seconde comme pour la première enfance, la con- 
tinuité d'une même direction scolaire pendant le plus grand 
nombre d'années possible *. Au surplus, ni à l'école, ni dan» 

4. Cours de pédagogity p. 455. 

5. Voir mon étude sur Jacotot et sa méthodey p. 88-92. 








Ctst [vorcrSiqBtleapIssdiHiJ'tatfecKX disenl parlôîs 
des cfcœm J>T». ^ae les plas hasHK tnanl des pTDpd» 



ft 



INFLUEhXF. SOCIALES SUR LE JUGEMENT 189 

ajoute : k Quand .|e voyais conduire un botnme en prison, 
toute ma sympathie était pour le geadarme, toute mon 
horreur était pour cet homme. Ce n'était ni cruauté ni 
biûno; c'était droiture. Plus vicieux, j'aurais détesté les 
gendarmes, plaint l'iiomme'. m II est heureux, dans bien 
des cas analogues à cetui-ci, que les faits simples et les 
jugements mal compris, préconçus, provisoires, suffisent 
i, l'enTant, surtout s'il est bien élevé, et qu'aucun mauvais 
exemple n'éveille chez lui une curiosité malsaine. Il n'est 
ni possible ni désirable qu'un enfant de sis ou sept ans 
s'apitoie sur le sort d'un homme vicieux ou criminel : cette 
pitié est chez l'adulte une vertu de raison. Le jeune enfant 
ne doit voir dans le gendarme autre chose que le gardien 
vigilant de l'ordre social, le défenseur né de la propriété 
et de la vie des citoyens, t'épouvantuil et l'ennemi des 
malfaiteurs. Pourquoi Rousseau, qui, chez un maître brutal 
f'rt grossier, se laissa al 1er à commettre quelques larcins de 
comestibles, et étendit bientôt sa friponnerie < à tout ce 
qui le tentait *. pourquoi ne fut-il jamais t beaucoup tenti' 
de voler de l'argent? » pourquoi ne devint-il pas un « voleur 
en forme? » 1! nous en dit laTaison : ii Je crois bien que 
■cette horreur du vol de l'argent et de ce qui en produit me 
{tenait en grande partie de l'éducation ; il se mêlait à cela 
,des idées secrètes d'infamie, de prison, de châtiment, de 
Impotence qui m'auraient fait frémir, si j'avais été tenté ; au 
lUeu que mes tours ne me serablaicTit que des espiègleries, 
n'étaient pas autre chose en effet*. » 
Si notre devoir est d'apprendre à l'enfant quand il doit 
lêcemment se taire, nous devons plutôt lui donner des 
lemples que des leçons de discrétion dans le jugement. 
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SKPT AXS 

-sibiu d'observer celta 



Omn- Mnutn miUg. Il nous esl 
suluUire discrétion en ne paraissant, pas f<iire Irop de mys-l 
1ère de certains renseignements délicats. Une fillette def 
sept ans et rietni parle nssez souvent de la manière dont le«l 
enfants viennent au monde. Des bonnes le lui ont apprisj 
non sans y ajouter quelques réfloxinris bizarres, et inu 
recommandant de n'en rien direà personne. Elle en parlai 
à tout venant. Une autre fillette de huit ans a demundél 
sérieusement à savoir comment nuisseiit les eafantfl. On )«■ 
lui a dit, pour qu'elle ne l'apprit pas autrement. Huit jours I 
après, une de ses amies, en revenant de classe, lui dit : 
< Je vais l'apprendre quelque chose de très curieux, com.-l 
ment les enfanta viennent au monde. — Je le sais, répond, 
l'autre, sans y attacher d'autre importance, a Le frère del 
cette dernière, âgé de six ans et demi, le sait aussi, oa] 
s'en doute. Son père, je ne sais à quel propos, lui disait : 1 
• Tu m'appartiens! — Oh 1 non, repart l'enfant, je nftl 
t'appartiens pas. Ou du moins j'appartiens k maman plus 
qu'à toi. — Tiens, pourquoi cela? — Parce qu'elle m'a 
porté longtemps avant que je naisse. 0ht je le sais, oui, 
c'est elle qui m'a pondu. •> Ce dernier mot. d'une simplicité 
réaliste, ne fut pos relevé par le père : il n'y avait pas de 
mal & ce que l'enfant exprim&t de la sorte un fait général 
qui ne l'intéressait que médiocrement. 

L'inconvénient serait plus sérieux, s'il s'agissait de juge- 1 
ments concernant les personnes et intéressant les senti-r 
ment'i antisociaux. Comme ces jugements s'appliquent il 
des faits, d'un côté, assez concrets, et, de l'autre, asse&T 
complexes, l'enfant n'en peut saisir qu'un aspect, le moini 
bon. Le croirait-on? J'ai entendu des enfants de six ant 
répéter d'un air ridicule des formules d'un utilitarisme auss 
malséant que celles-ci; • Que voulez-vous, disait unerillettsV 



CLARTE Dl' JUGEMENT 



i9t 



B^e six ans, la vie est une si triste chose I » Un garçon 1I0 
('six ans disait à sa tante : f Aujourd'hui, on ne peut se 
f confier à personne : les bonnes, les garçons, les employés, 
1 le» marchands, tout le monde trompe. » Et ce mot du fils 
I d'un banquier : < On ne voit pluâ que des mendiants : si 
Mes paresseux voulaient travailler, il n'y aurait pas de pati- 
I Très >. Bien tristes les parents qui souriraient à ces misé- 
rnibles formules d'un psîttacisme aussi dangereux qu'in- 
inocentl 
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A partir de trois ans, les progrès du jugement doivent 
Se marquer d'une manière générale, et plus spécialement 
dïins certaines directions, par la clarté, la précision et 
rexaclitude du langage. Ce sont là des qualités intellec- 
tuelles dn jugement. Il en est d'autres, comme la prompt!- 
Lude, la fermeté et l'indépendance, qui relèvent plutôt du 
earactêre. Quelques mots sur les unes et les autres. 

La propriété et la clarté des termes sont l'image et la 
condition de la lucidité de la pensée. La pauvreté de l'ex- 
pression n'indique pas toujours chez l'enfant un défaut de 
distinction dans les idées. Il arrive souvent que l'expres- 
sion est inexacte et embrouillée, tandis que le jugement 
eal très net. Il n'est pas rare qu'un enfant de cinq ou sis 
ans, déjà passablement, maître de sa langue, mis en 
demeure de se mieux expliquer, trouve instantanément 
d'autres mots (et aussi d'autres gestes), qui traduisent fort 
bien sa pensée. Il en est des enfants comme des hommes : 
certains ont besoin de formules variées et prolixes, d'essais 
deux ou plusieurs fois renouvelés, pour se faire compren- 
dre des autres autant qu'Us se comprennent eux-mêmes. 
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i souvent à repousser les acquisitions nouveUes 

^pourraient troubler leur joie ou leur pais. Ils sont 

illenla, pourquoi demanderaient-ils davantage?* u 

mjje dëTaut de clarté vient de plusieurs causes, et, en 

nier lieu, de la vivacité du sentiment. Les esprits 

^aés par le sentiment et l'imagination, à part des 

mentsd'lieureuse inspiration, ne produisent tout d'abord 

B des idées conTuses. Les esprits calmes et rassis sont 

p judicieux ot moins féconds. Voici un exemple de l'un 

l'antre genre, avec les qualités el les défauts que le 

iictère el le jugement peuvent communiquer l'un & 



I^I'aisousles yeux deux frères âgés de six à huit ans. L'un 

jf l'expansion et la vivacité même : sur un simple désir 

fon exprime, il court, il s'exécute; il lui arrive même 

6 prévenir et de le lire dans les yeux. ToutàJa cr.n- 

lation, il la suit, il s'y mâle, il y amuse. Il juge parfoi?- 

p vile, à SBS risques et périls. Dans nn excellent devo"*, 

[nmet quelquefois des oublis incroyables. U apprécie 

brtant beaucoup de cboses avec une certaine exactitude. 

Mm ardent, joyeux, roué, rusé, flairant bien son 

(nde, sachant dire ses raisons et découvrir celles des 

'res. n câline mieux que son frère, et parait plus affec- 

, suHout quand il y va de ses intérêts. Son défaut 

^tal est l'inconstance, qui accompagne la vivacité de 

liagination, mais qui peut entraîner pour le meilleur 

rit le vague des pensées, la manie des caprices, la fra- 

pté des résolutions aussilAt prises , aussitôt abaa- 

inées. 
* L'ainé, tempérament bilieux — nerveux, avec une dose 
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de lym|ihali?me, est k-nt & ob<>îr, h se décider, k s 
Celle lenlpur à se dî'ciiJer paraît distraction ou maiivù 
volonté; mais elle a son bon côlé: peul-ëlre i:herch£4 
Eouvent à s'expliquer les raisons de l'ordre qu'on lui dotm 
Il est parfoia concentré, par rêverie plulût que pardéfji 
de sincérité. Sans être obsliné, il en fait toujours à mHU 
l'Alsacien prime chei lui le Gascon. Les reproches glisKl 
sur lui: à peine grondé pour avoir mis les coudessurl 
table, il recommence. Il est cependant fort altentit poM 
les choses qu'il aime h Faire, surtout pour les choses dt' 
l'instruction. U est doué d'nne aptitude, rare chez un enfiid 
de son Age, à se rendre un compte exact, par caostlil 
vraie, des phénomènes qu'il observe. Tout jeune, iln'> 
revenait pas de l'ignorance des bonnes. Les ji 
ineptes excitent son hilarité à un degré extraordioure. 
est d'ailleurs peu apte à saisir les motifs cachés: il) 
pas le don ou le goût de l'observation morale. Il estpe) 
la conversatioD ; quand un trait attire son attention, 
début lui manquant, s'il ouvre la bouche, il parle bon 
propos. Il agit par saccades et sans mesure, parce q 
pense à autre chose. Très bon esprit, mais compliqué di 
tout ce qG'il fait, hormis dans les travaux scolaires, ai 
est impeccable. La lenteur d'esprit, l'indécision ordini 
de cet enfant viennent en partie de ce qu'il voit plu^ 
choses à la fois, plusieurs motifs de juger ou d 
Si l'éducation n'y remédie, il contracterait aisément 1' 
bitude de ne pas faire un t^hoix entre les motifs, de se 
terminer, au hasard, sous l'empire de la nécessité. 

Le double défaut de clarté et d'exactitude vient a- 
d'une observation imparfaite, ou d'une mémoire faîbt 
inexacte. Pour appliquer aux objets qui se présen' 
pour la première fois des jugements conformes à le 



XB JUGEMENT COHPABÀTTF -idS 

Blilés réelles, il faut avoir bien vu et bien retenu lesCails 
fes relations observés dans des objets plus ou moins 
^blables. L'enfant, qui est bon observateur et mauvais 
Eieiir, décrira mieux les objets qu'il a vus que ceux dont 
klui a parlé. L'enfant imaginatif et loquace décrira 
t-être plus vivement, sinon JîlQa exactement, ceux dont 
:u ou dont on lui a dit quelque chose. Il y a encore ici 
I différence i noter entre ces deux classes typiques de 
bs esprits. L'Imaginatif, tout à l'émoliori qui emporte 
pîdées et sa parole, compense souvent par d'agréables 
iagations, des coq-à-1'àne, des hors-d'œuvre ou des à 
«près, le défaut d'observation ou de mémoire. Le judi- 
KX, même alors qu'il manie aisément la langue, sent 
■vent que la matière du jugement lai manque; il hésite, 
ntttend, il dit : t Je ne sais pas <>, ou « Sa ne me rappelle 
Et notez pourtant que le premier, qui invente 
isonne, mais en tous cas raisonne, trouve quelque- 
B.par hasard, d'un coup de génie, ce que l'autre pose- 
nt cherche et ne découvre pas. L'esprit imaginatif, maïs 
»eu de portée, divague sans rien trouver. L'esprit sans 
j^nalion et de faible jugement, lui, ne cherche et ne 
tve rien. 

%& facilité et l'ampleur, de même que la clarté et 
[actitude du Jugement, doivent beaucoup aux progrés 
^l'abstraction et de la comparaison. J'ai déjà dit où en 
l^chezi'enrantdelroisfk sept ans, la faculté d'abstraction - 
toQtaire. Son peu de puissance, entraine une faiblesse 
^live dans le pouvoir de comparer. En effet, pour com- 
tet délibérément entre eux deux ou plusieurs objets, il 
t être bien exercé à noter le semblable dans le divers 
fi divers dans le semblable. Nous avons déjà vu dans 
lile faible mesure le* jeune enfant y réussit. Comme 
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tous les e$priU léger?, impatients, EuperQciel», l'eal 
contente lu plus âonvenl de comparaisona par à peu 
Le premier jugement lai saflil, en général, et, â moi 
TÏfB »limalants d'attention, ii le reflresse rarement pi 
jngentenla nouveaux. Un enrant de quatre ans 
liacber par son frère sur un Ane arrête devant leur mi 
Malgré leurs bue! hvel le baudet ne bouge paa. 
(terrais bien, dit le petit, m'aller chercher lea é\ 
lie papa. — Baste! répond raloé. Agé d« ^x ans, une 
gle suffira, » Ces Jeunes tMes, si pauvres en eip< 
or^nikrs et si promptes k juper, Toot quelquefoi 
■ppT^iatioas plos «inea des choses, quand leurs 
tioDS raainlenant lear McUmm Sue, UU^e&t aax pre- 
miers ju^toieots (e teibps d'en fsg^rer d'autres. Ul 
««bat de six ans ne dit : * Vgià oo demeure l'élan It 
pt«s bête d« na cteee. — BHei bétel Qod gros omi! Ta 
vt«x dire ••>« doale qw ta le tronr» esanjeox, qocl 
•"te pasdeilMiàrà jnMramclol? — ICm Uea, 
- m'**. |MS Wto ptMT jo«er m poar me Toole de 
il Ml trfa hahBfM* Ua tOuage 
sait s^awscrM» hin en dasie aaiB^oe le 
liais |Mv taat ee ^ a* ^ es anse, il cal 4 la. 
Vv^teLcsaM à pramr wm «re, « fnddk 
jii gf iB te îsaK *i f i r wâ tr , ^ sbs le ■iiBBi 
aMt. «■ «ad Aa HaiK reâbUMl <> fr^œéleaca 
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B lea jours, ni toutes les semaines? — Ah! je ne suis 

lia seule: il y en a d'autres qui sonl aussi les plus sages; 

ail n'y en a pus beaucoup. > Ce superlatir « la plus 

I a été sur-le-champ atténué, grâce à l'attention, 

ce qu'il avait de trop absolu. L'esprit de l'enfant 

L, en bien des cas, étroit, superficiel, tranchant, exces- 

jr absurde, que parce qu'il a plus vite fait, et par- 

% se contente do considérer un seul cûté des choses, 

frappe tout d'abord, qui flatte son amour- 

gpre, ses convoitises, ses petites pa^stous, ses habitudes 

jentir, de penser et d'agir. 

gé de cinq ans, quand il y a quelque chose 

Sable à faire, trouve que son tour ne revient pas aussi 

renl que celui de son frère aîné. S'agit*îl d'une com- 

^on qui le dérange de son travail ou de ses jeux, d'aller 

i mère que le dîner est prflt, d'aller chercher une 

■teille à la cave, d'aller porter une lettre à la poste, il 

jlit, il larde à obéir : " C'est toujours à moi! • L'ainé 

ique alors : i Tu n'y es allé qu'une fois hier, et moi 

» De même à table, le petit ne se juge bien servi 

Lprès avoir inspecté du regard l'assiette de son frère. 

n'ai pas eu mon premier rond de saucisse; Paul en a 

» Et l'autre : » Je n'en ai qu'un et demi, t II se ferait 

hmtiers, par gourmandise, chargerl'assielte démets dont 

p*a d'ailleurs nulle envie. Ainsi, le chien qui nous voit 

1er dans une assiette avec un bâton, s'imagine que le 

nvamangersa pitance, et, le poil bérissé, féroce, vient 

loutir l'assiettée, pour la rendre aussitôt après. 

ïomme nous le voyons par les exemples qui précèdent, 

^ulté de comparaison s'étend et s'affine, par le jeu 

Btané de l'activité de l'enfant, en opposition ou en col- 

iDration avec celle d'autrui, et spéci^ilenipul sous l'in- 
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Quence du îiuliacU «^oiMes, BUe pècbe très souTent, i 
Trai, fAT inexactilDde et exxgénlioB ; mais ces deax déti 
eageaàrêt par rignonnce et par rimpétuosilé d 
meali, à force d>tr« coatrebalaocés par des expériec 
en Mtts coatnire, arrivent peu h peu i se rurriger d'ei 
mtatet, sani rintm-rotion d'aatnii '. 

La comparaiMii qa'ila root dVox-n^meâ avec des i 
fànts noins kgés, et des adultes i^nonnts qu'on I 
donne coma»! leb, oa qu'on ne les hatiil ue pas â respecti 
Uil sar cerlaina enfants le même eiTrt que, sur d'auln 
la confiaiKe en leurs forces éprouTêes et le sou< 
trvptùes réussies. L'assurance du jugement est avant M. 
subordonna à l'énergie des tendances actives. Cn enf^ 
de quatre ans se promène avec son père an bois de Vjfl 
cennes. Au milieu d'un épais fourré, te père lui dit : ■ Qm 
[eraîs-(u, si (a te peniais ici? — Oh! répond résolumd 
l'enfant, si tu le cachais ou si tu t'en allais, je ne t 
perdrais pas. Je marcherais, j« toârcherats jusqu'à ce qi 
je tnmve la piirie dorée, et je dirais au condncleDr i 
tramVAy de me ramener k la maisou. • Ua enfant i 
thiqne ou timide n'aurait peut-^lre pas trouvé cette rèpoU 

L'enfant croit surtout en lui, juge avec décision, tpa 
il a occasion de dire son avis à ceux qui sont ou q 
regarde comme ses inférieurs. Un enfant de six ans vd 
expliquer à son jeune frère ce que c'est qu'un garda for^ 

I. Il d'«d restf pis moins que cette inQueoce est des ptussM 
cessaires et des plus beurenses. qDRsd elle s'eierce i pn>PMj 
■TOC mesure. • L'a des premiers services qae l'instnictiù 4 
rendre i l'enrant. c'est de lui apprendre i comparer, k ah' "* 
npports qui eiislent entre le^ choses en ■pi:areace les pin 
gnées. Bien a't^t plus facile, non pis qu'on puisse obtenir de d 
les néoies résultats, car ies aptitudes naturelles sont trta diOé 
mais OD obtient de tous des résultats sans proportion aacuae d 
ceui qne l'on voit quand l'éducation manque >■ Harion, C 
ptjlthologU, p. 3H. 
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lier. Il lui dil que c'est un soldat qui bsbite dans les bois, 
un botnme des bois babillé en soldat, que sais-je? En un 
mot, il se perd dans ses explications. « Ce n'esi pas la 
peine, s'éciie-t-il d'un ton assuré et légèrement protecteur, 
de chercher à te faire comprendre ces choses-là. Tu es 
trop jeune. > Cette ici en lui-même met quelquefois l'en- 
fant de pied avec les adultes. Un enfant qui est naturel- 
lement très discret et même très secret, sans être pour cela 
sournois le moins du monde, et qui sait combien on apprécie 
la discrétion cbez un enrant, s'imagine que non seulement 
ses camarades, mais môme les grandes personnes sont loin 
de posséder comme lui cette belle qualité. Il veut l'aire une 
surprise à sa mère la veille de sa fête; il en fait part, 
li'im air très sérieux, à son père, et il ajoute : 4 Mais es-tu 
bien sur, papa, de pouvoir garder un tel secret? i 

On voit, par cet exemple, combien la décision du juge- 
ment, qui tient h la décision du caractère ou à la bonne 
. opinion que l'enfant peut avoir faussement de lui-même, 
touche de près à l'impertinence et à la fanfaronnade. Un 
enfant vif et hardi, mais ni présomptueux, ni volontaire, 
peut aToir toujours son opinion à lui, souvent juste, sur 
bien des choses. Mais un enfant gâté par la Qatterie ne 
doute de rien, tranche sur tout, sans autre raison que sa 
vanité et son vain caprice. J'ai connu autrefois le précepleur 
d'up jeune prince, que l'on élevait fort mal, & n'en juger 
que par le trait suivant. L'enfant aborde un jour le profes- 
seur et lui demande àbrùle-pourpoint : c Croyez-vous il un 
seul Homère ou à plusieurs? • Et sans donner à son maître 
abasourdi le temps de glisser une parole : < Eh bien, moi, 
je suis sûr qu'il n'y en a eu qu'un. • Notez que le prince 
était censé faire sa septième, et qu'il ne savait pas plus de 
grec que de latin. Celte sotte présomption, du goût de ses 
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parpiits. nt' rlrvuil que j'ncrrullrR avec les années. Elle 
s'aftlrma do la plus ridirule el plus triste façon dans 
une circonstance mémorable. Les chefs de corps ilélibé- 
raient en face de l'ennemi deux fois vainqueur, dans la 
tente du général en chef, qui n'était autre que le père de 
l'héritier présomptif. Celu r-ci. à peine adolescent, assistait 
au conseil. A un certain moment, il coupa la. parole à un 
vieux général pour proposer son plan à lui. Le général 
releva comme il convenait cette impertinence. Le père se 
contenta de dire doucement à ce con^iriller de quatorze 
ans : < Laisse parler le général X..., il sait mieux que 
nous ce qu'il y a il faire. • Cette imecdule historique peut st 
passer de commenlaire, 

Le jugement a des rapports si étroits avec la volonté, 
qu'on a essayé quelquefois de les ramener l'un à l'autre. 
Wundt co^isîdëre le jugement et le mouveinent, d'oil la 
volonté dérive, comme les deux aspects d'un même phéno- 
mène. Le jugement, comme la volition, implique souvent, 
en effet, un chois entre deux alternatives, entre affirmer rt 
nier. Pourtant, comme l'a fait remarquer M. Janet, ils diffè- 
rent par leurs motifs et par leurs résultats. An début de l'af- 
firmation volontaire, se trouve un désir ou un sentiment; 
elle a pour terme une fin, une action. Mais l'arfirmaUon 
de croyance, ou simple jugement, n'est pas directement 
excitée par le sentiment, et n'a jamais une fin immédiate. 
Cela suffit bien à distinguer ces deux états mentaux; maisils 
se rapprochent souvent au point de se confondre. M. Riiiot 
nous fait • remarquer combien cette coordinalioii i. com- 
plexité croissante des perceptions et des images, qui forme 
les étages de la volonté, est semblable k la coordination & 
complexité croissante des perceptions e\. des images, qui 
constitue les divers degrés de l'intelligence, l'une ayant 
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Hiupbase et contlilion fondamentale la caractère, l'autre 
- base et condition fondamentRle les < formea de la 
lée I ; toutes deux ayant une adaptation plus ou moins 
Complète de l'Être à son milieu, dans l'ordre de l'action et 
s l'ordre de la connaissance ', u 
La hardiesse, la fermeté de la volonté poussent & la 
^ardie^e et à la fermeté des jugements. La première est 
Ksssez fréquente, même cliez les enfants les plus timides : la 
■vivacité du sang et l'ignorance donnent à leurs pensées 
et à leurs actions une forme plus ou moins impulsive. Le 
doute, qui est en suspension d'action, est rarement leur 
fait. On voit plutôt chez eux cette croyance facile et pleine 
qui excite à l'action, mais qui, en la faisant obstiné- 
ment poursuivre, favorise l'observation, la comparaison 
. et, en définitive, le jugement. 11 en est ainsi chez l'animal, 
(et il doit en être ainsi chez l'enfant. La poule dont parle 
es, qui, ayant élevé successivement des couvées de 
■ Canetons et de poussins, ne savait pas distinguer les 
■caractères spécifiques des uns et des autres, et s'obstinait 
Il pousser dans l'eau les jeunes poiilets, montrait une per- 
istance bien malheureuse : l'instinct l'aurait sans doute 
mieux guidée que ne le f.iisait dans ce cas son intelligence. 
KOn n'en saurait dire autant de l'animal cité dans le passage 
Ksnîvant, et qui montrait, en même temps qu'une impulsion 
i vive et prolongée, une force d'atlenlion comparalivc. qui 
loferait défaut à beaucoup d'enfanls de quatre à cinq ans. 
L t Un orang, qui est mort récemment à. la ménagerie du 
IkMnsênm, avait coutume, lorsque était venue l'heure du 
Ikdlner, d'ouvrir la porte de la chambre où il prenait ses 
Lrepaa en compagnie de plusieurs personnes. Comme il 
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irtHuît pas a>sez f^rand pour atteindre la clef de la porte, fl 
se pondait i\ une corde, se balançait^ et, après quelques 
o*oiilalions, arrivait rapidement à la clef. Son gardien, 
ennuyi^ de tant d'exactitude, profita un jour de l'occasion 
pour lairo trois nœuds à la corde, quû ainsi raccourcie, ne 
permettait plus à l'orang d'atteindre la clef. L*animal, 
aprt'^s un essai infructueux, reconnaissant la nature de ^ 
l\»bstaole qui s*op|>osait à la réalisation de son désir, 
grimpa à la coinle, monta au-dessus des trois nœuds, et les 
délit tous les trois, en présence de M. Geoffroy Saint- 
llilairo, *^ui me rapporta le fait. Le même singe, désirant 
ouvrir une porte, son gardien lui donna un trousseau de 
quinze olef>: le singe les essaya Tune après l'autre, jusqu'à 
ce qu'il eût trvuivé celle qui ouvrait. Une autre fois, une 
barre de fer avant été mise entre ses mains, il s'en servit 
c >mm»^ d'un levier*. > ^ 



I. I>\r^M. .4Ntir. <*^-s:i. </ii fy«l. fiero., t. T, p. 540. Cité par M. Ro* 
tL^ijt*, <\^Xi< rKnWM/icN Mfiilai^ <2«5 animaux. 






CHAPITRE IX 

INFÉRKNCES (JUGEMENT KT RAISONNEMENT) 

(Suite) 



I 



Si l'en Tant ne raisonne pas par concepts généraux, 
comme l'adulte, suivant certains, le fait même à son insu, 
ne trouve-t-on pas du moins chez lui cette tendance à Tétat 
de germe? Les faits vont nous répondre. 

Sans doute, même à l'âge de trois mois, et à plus forte 
raison à Fâge de trois ou quatre ans, l'enfant paraît mani- 
fester une tendance de ce genre. Ayant trop approché son 
doigt d'une bougie, la douleur qu'il éprouve lui fait instinc- 
tivement retirer la main. Il lui faudra d'autres expériences 
pareilles, mais pas très nombreuses, pour qu'il retire sa 
main à la seule vue d'une bougie. A l'âge de six ou sept 
mois, il retire en général sa main, quand il la sent ou la 
voit trop près d'un certain nombre d'objets sur lesquels il 
a répété ces expériences douloureuses. Un métaphysicien 
idéaliste reconnaît là, sans hésiter, l'instinct rationnel de la 
généralisation, qui fait appliquer une expérience à toute 
série d'expériences analogues. Un métaphysicien empi- 
rique attendra que l'enfant ait appris nos mots et, par sa 
tendance instinctive à les généraliser, les ait aussitôt 
échangés en substituts commodes des expériences passées^ 
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pour déclarer qu'il iadait et déduil, qu'il applique es 
substituta communs h des cas analogues. Il n'y a pourtant 
là rien de général, au sens propre du mot. Autrement, vou^ 
aurez le droit d'appeler principe de déduction la coordi- 
nation toute mécanique des mouvements qui, chez le plus 
in&me des êtres, répond à telle ou telle itensation estérienre. 
Nous avons, quant à nous, beancoup de peine à concevoir 
une déduction quelconque dans un être qui n'a par devers 
lui, conjme l'inru^oire nouveau-né, aucune expérience de 
chocs réels et de mouvements propres i réagir contre eux ', 
Éviter le feu ou la chaleur brftlan te sous un certain nombre 
de formes, est-ce là posséder une idée abstraite et générale, 
1 proprement parler, de qualité brûlante, et l'appliquer, 
soit à un, soiti plusieurs cas? J'en doute. 



I. M. E. Pannier, cbercbaol (flmw fhil.. scplembre 1881, p. !l9e> 
les origines du syllogisme, on du raisanDCniKDl scientifique, les 
trouve dan< cette tendance tonte mécasiqaâ. • L'étr« rudimpatair» 
ebez lequel tontes les impression» résultant d'un choc aboutissent k 
une contraction, en vertu d'un ajustement préétabli, ignore les évé- 
nementt qui réaliseront pour lui les conditions du cboc prochain, 
et ne peut pas rojne savoir si celui-ci se produira jamais. Il pos~ 
sAde néanmoins t»u5 les éléments d'une conclusion applicable à câ 
choc, et qu'une (onscienre plus compliquée pourrait eisayer de lor- 
muler de la manière suivante : •> Tout contact implique un danger 
on annonce une proie. Tout contact nécessite, soit un état de fuite 
on de défense, soit un eiTort de capture. > Quelque variété de déter- 
mination qu'un mode d'activité suit appelé àrevétir, en se spéf^ijdi- 
aant, les concepts qui le itirigent, qui dirigeront par la suite ses 
différentes fonction!:, auront toujours pour (orme l'absolu. Comme 
l'ont proclamé depuis longtemps les écoles de la GrËce. il n'y a de 
sdenc^- que d^ l'universel. Haîa cet universel ne manifeste rien de 
plus qu'une tendance. Une idée générale n'est point i elle-même sa 
proprt jut^tilicution : fondée sur l'expérience, t'eipérience peut la 
transformer, etc.. • — Réformée ■ou perfectionnée par l'eipérience, 
I cette tendance na' peut, selon moi, se confondre avec un concept 
• général : l'application. l'cxtensioD, l'inférence qui en résulte n'est, 
comme le dit H. Spencer. — qu' i un ajustement des rapports in— 
X rapport! externes i, — un processus mécanique d'expé- 
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Même à l'âge de quinze mois, lenFanl dîi'a: » La bougie 
lirûle. le feu brûle, la braise brûle, la soupe brûle. » Que 
l'aut'il voir ici? des cas de ressemblunce, tous parliculiera, 
auxquels se relient certains mouvemenU spéciaux, et, si 
l'on presse l'enfant de questions, une vague tendance à 
saisir entre eux une analogie. Mais ce n'est pas cette idée 
d'analogie, même quand on la supposerait plus nette 
qu'elle ne l'est à l'âge de trois ou quatre ans, qui intervient 
en lien dans l'accomplissement des actes correspondant à 
cette phrase de l'enfant : <• J'évite le feu parce qu'il brOle. * 
L'enfant sait que lefeubrûle, etilfait ce qu'il sait faire pour 
le fuir : voilà tout. C'est affaire au logicien d'affirmer non 
seulement qu'un objet d'une certairte espèce qui se présente 
à ses yeux ou se représente dans sa pensée a telle ou telle / 
qualité, mais d'exprimer la conviction qu'un iibjel de la 
même espèce a eu et aura celte qualité en quelque temps 
et en quelque lieu que ce soit. Ce n'est ni l'affaire de l'en- 
fant, ni même, en général, de l'adulte, de raisonner aiusL 
C'est seulement après coup que celui-ci applique sa faculté 
de généraliser aux données particulières du raisorme- 



1. Conférez Paul Janet (Bi-rue phil., août 1881)-: < L'enfant qui s'est 
brûlé une foia le doigt au llauibeaii le retirera, une aaire fait, pour 
ne pit SB briller de nouveaii; et il aura rai^oa, mais par hasard; 
car une autre fois, en ugi-ssant de Dièrae, il pourra avoir tort; car, 
par exemple, s'il a mange une fois un fruit amer, il pourra ensuite 
refuser ce fruit, crojaut qu'il doit être amer ■ et ce sera uae erreur. 
Toutes les erreurs, les supers tîtions sont de fausses inf^rences du 
particulier au particulier. C'est sans doute ua des grands principes 
de la prudence daas la vie pratique; mais c'est ud principe d'erreur 
et de paresse intellectuelle autant que de perfection pratique. Or, si 
nous nous demandons dans quel cas le passage du particulier au 
particulier est vrai, nous verrons qu« c'est lorsqu'il est réelleinent 

IiiQ passage du particulier au général; nous ne pouvons prévoir le 
particulier qu'en tant qu'il est gf^ni^ral : ainsi je ne peux rien pré- 
voir de Paul en tant que Paul, mais seulement en tant qu'homme.» 
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Np cherchons donc aucun principe antéeiiipirique, 
aocun instinct irréductible, pourexpliqaer la nature du rai- 
sonnement. Bain, qui aurait dû s'en tenir à l'association 
dea idées ou des expériences, donne au raisonnement pour 
rondement un instinct primitif qu'il appclla croyance h 
l'uniformité des lois de la nature. L'idée de cette unifor- 
mité subsistant partout et toujours, c'est-fL-dire dans tous 
les lieux et dans tous les moments oii nous en faisons expé- 
rience, est une de nos plus difficili^s acquisitions. La 
croyance qu'en a l'homme adulte est en rapport avec sa 
conception plus ou moins scientifique de l'univers. Pour 
im homme relativement instruit, elle se limite au champ 
déterminé de la science qu'il a parcouru. Partout ailleurs, 
les préjugés, la passion, l'autorité, l'intérêt, le disposent à 
croire que les lois naturelles peuvent être violées, 11 accep- 
tera, sur la foi d'autruî, que la pluie tombe ou s'arrête 
spontanément, et sans causes météorologiques; qu'uQ 
corps pesant se suspend en l'air par l'unique vertu d'une 
volonté surnaturelle ; que telle source guérit sans la moin- 
dre propriété cura tive : tout cela s'appellera pour lui mys- 
tère ou miracle, et son Instinct de croyance n'en deman- 
dera pas davantage. Que sera-ce alors de l'homme à peu 
près ou tout à fait ignorant? Otez-le de la sphère de sa vie 
journalière et de ses relations habituelles, où il témoigne 
par ses paroles et par sa conduite d'une foi absolue à l'ordre 
nécessaire des expériences accoutumées : la nature, la so- 
ciété sont pour lui un chaos, où tout est possible, même le 
contradictoire, où tout ce qui arrive ordinairement peut 
cesser d'arriver, où tout ce qui n'a jamais été vu peut 

Ce que M. Jaiiet appelle ici le général n'est pour noua que le aenibla- 
ble, dont il a été fait un plus ou moins grand nombre d'expériences, 
mais qui ne cesse pas d'élre unilatéral ou particulier, eu Unt 
qu'élémeut d'sssuclation ou d'iaférence. 
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appar;iî(re. Tel !e sauvage, et à plus foile raison l'enrant, 
même âge de cinq ou six ans, sauf la rare exception d'en- 
fants élevés à peu près scierilifiquement. Un mauvais plui- 
saot, plus puéril en vérité que l'enfance même, ayant dit 
à une petite fille de cinq ans, bonne élève d'une école de 
[ Paris : « Je te brûlerai dans l'eau froide n , la petite de rire 
I & gorge déployét!. « Vilain sol, lui dit-elle, pourquoi me 
I dis-tu de ces choses-là?» Pourtant, un quart d'heure après, 
I' elle dit à sa bonne: «Ksi -ce que tucroirais jamais, toi, que 
l'eau froide fait des brûlures? »Et, quelques instants après, 
' 'd'un air fort sérieux, elle demanda à sa mère " si jamais 
'- OD avait vu cela, qu'on se brâle avec de l'eau froide? u Sa 
1 croyance à l'uniformité des lois naturelles, fondée sur une 
• courte et vague expérience, était, malgré tout, envahie 
par ce doute : que tous les phénomènes connus, relalive- 
' ment aux brûlures, n'étaient pas les seuls à eoonaitre. 

Les incessantes observations faites snr divers objets, 
et groupées, cooceittréea sur un nombre plua ou moins 
considérable d'entre eux, sont l'unique source des associa- 
tions de rapports, c'est-à dire des raisonnements, ou, si l'on 
veut, des inférences, b Pour vivre, dit M. Ribot, résumant, 
les idées de M. Herbert Spencer ', il faut nécessairemenl 
l qu'il (le sauvage adulte) puisse connaître ce qui le nourrira, 
Ice qui peut lui nuire, ce qu'il doitéviter; il doit distinguer 
I une grande variété de substances, de plantes, d'animaux, 
d'outils, de personnes, etc. Mais cette distinction ou clas- 
sification des objets, que suppose-t-elleî Une récognition 
• de la ressemblance ou de la dissemblance des choses. Par un 
progrès naturel, la classificalion va des ressemblances 
grossières h. d'autres plus cachées; dans les classes se for- 
ment les sous-classes, suivant les degrés de dissemblance; 
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et l'espril éliminoDl loDJoars le dUacmblable, cherchaat 
des ressemblances de plus en ptns rigooreasee, tend fioale- 
inent vers la noiion de restemblaxce cooifitrlt, qui suppose 
la fum-différtnet. Ce que noua venons de voir dans la per* 
cepLion et classification des objets se produit de mém 
dana la genèse du raisonnemeal. Classer, c'est groop* 
ensemble des chiue$ aemhlaUet; raisonner, c'est groupe 
ensemble des rapporta semilaiUs. II est de l'essenoe mém 
du nUonnemeat de percevoir une reuemèUm^ entre Itl 
cas, et l'idée qui est au fond de tous nos procédés de ralJ 
sonnement, e^t l'idée de reœmblance. Et, de même que II 
progrès final de la classification consiste à Tormer deq 
groupes d'objets complètement semblables, de m 
perrectioQ du raisonnement consiste à former des piivpi 
de cas complètement semblables. • 



II 



U est ialéressant de voir comment les vives impnlsion 
de la sensibilité, le besoin d'agir, de jouir, de repoos 
le mal sous toutes ses formes, poussent l'enfant à raisonner, 
à conclure. Le raisonnement se ressent toujours de ses 
origines animales et utilitaires. Les actes coordonnés es 
vue de salisfuire tel désir allractif ou répuisif sont des rai- 
sonnements pratiques, et ces combinaisons d'actes pensés 
et non accomplis soat de purs raisonnements. Pour l'ea-j 
fant, le raisonnement se mêle toujours à l'action, tendfl 
l'âcUan, s'y surajoute ou la supplée. LedésirsetrsnsToni 
sans cesse en jugement ou en détermination volonta 
Étudions ce passage si fréquent du désir ou du sentimen 
. & l'acte et au raisonnement chez des enfants âgés de pldl 
de trois ans. 
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|.I)eux frères, âgés l'un de sept aua, l'autre de quatre ans 
, viennent d'entendre raconter des histoires fort 
Sresflanlea par leur cousin, jeune oflicier de l'armée de 
ll&Isîe. « Les histoires de notre cousin sont bien amu- 
nles, dit l'alné à son frère; je voudrais les entendre en- 
:. Vois-tu d'ici ces démons de zouaves, avec leurs grands 
t rouges et leurs grands pantalons, qui se glissent comme 
9 cbats le long des murs et sur les toits pour aller pécher 
. ligne, quoi? des canards et des poules. J'espère bien 
e papa me laissera engager dans les zouaves quand je 
mi grand. Je n'aurais pas peurde grimper, comme eus, 
t les murs. Et toi, aurais-tu peur? Si j'essayais de passer 
ijrla treille de notre jardin pour aller rejoindre le mur 
■■second voisin, qui donne sur une basse-cour, aurais-lu 
lOr de m'y suivre? Entends-tu les poules et les pintades 
I gloussent? Elles semblent nous dire d'aller les voir, 
bsl cela qui ferait rire notre père et notre cousin quand 
nj3 leur rapporterions des poissons à plumes, comme les 
taves, au bout de nos lignes à pécher! Toi, tu prendras 
B poule; moi un coq, parce qu'il est plus lourd, et je suis 
Itia fort que loi. » Le petit, plus doux, plus chéltf et 
s entreprenant, sous l'influence d'une frayeur nais- 
^te, hasarda quelques objections, c'est-à-dire se mit à 
iaonner dans un sens contraire. « Tu sais, mon ami, que 
^at'a défendu de monter sur le mur du voisin, qui est 
ouvert de tuiles mal jointes, et d'où lu peux tomber et 
|)ttier raide. Tu pourrais te casser le cou, surtout parce 
B tu aurais désobéi. Ma bonne m'a dit que Dieu punit 
ui les enfants désobéissants, w L'autre s'enferre de plus 
^le dans les raisonnements favorables à, son désir. » Pour- 
lint, dit4l, c'eût été bien amusant I Et puis, tu sais que ta 
bonne nourrice est un esprit faible, une radoteuse : 
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papa qui fa dit. D ailleurs, les tuiles du mur sont plus soli- 
dement fixées qu'elles ne le paraissent ; je sais marcher sur 
un mur, car j'ai vu faire le domestique du voisin; en regar- 
dant bien où Ton pose les pieds, c'est un jeu que de courir 
là-dessus. Le tout est de n'avoir pas peur. » Le père, inter- 
rompant la discussion, dont il avait entendu quelques lam- 
beaux, défendit de nouveau à son fils aîné d'essayer une 
tentative de ce genre, et lui déclara très énergiquement 
qu'il y avait danger, que la muraille n'était pas sûre. L'cd- 
fant, maigre la confiance et le respect que lui inspirait son 
père, ne tint pas son désir pour battu. « Je vous promets 
d'obéir, dit-il; mais, mon père, étes-vous bien sûr de ne 
pas vous tromper? » 

Le goût du fruit défendu^ la frayeur d'un mal exagéré . 
sont les ressorts dominants de la logique enfantine. Tous 
les sentiments qui se rattachent au désir ou à raverslon 
ont la même influence. Ils prolongent ou interrompent, 
modifient quelquefois instantanément la suite des associa- 
tions mentales, attirant l'attention sur l'objet qui flatte et 
la détachant de celui qui déplaît. A trois ans, une des filles 
de M. Egger «se plaint d'avoir mal aux dents (notez en 
passant cette exacte localisation de la douleur); on lui dit 
(à tort ou à raison, peu importe ici) que cela tient à ce 
qu'elle n'a pas été sage; elle répond que, quand elle était 
sage, elle avait déjà mal aux dents» *. Le père ne voit là 
qu'un indice de précocité dans le raisonnement. U y a sans 
doute autre chose : soit le désir de paraître sage et de ne 
pas mériter des reproches, soit le désir d'avoir été sage 
comme condition de n'avoir pas mal aux dents. Le raison- 

4. Voyez Obzervatiom et réflexions sur le développement de rinteUi^ 
genee et du langage chez les enfants, par M. E. Egger, 3* édition, 1881, 
p. il. 
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nement abstrait, indifférent, désintéressé, est très rare 
chez Tenfant en général, et presque impossible chez un 
enfant de cet âge. 

Une petite de cinq ans et demi, qui va depuis deux 
mois à l'école, s'y jtrouve encore dépaysée; elle s'y ennuie, 
quoiqu'elle y reçoive des éloges pour sa conduite et pour 
son travail. Elle n'a pas encore oublié les jupons de sa' 
mère. Ce sentiment d'ennui ej les autres qui s'y ajoutent 
l'ont fait changer d'avis sur un point très délicat. Autrefois, 
il ne fallait pas lui parler d'une sœur ou d'un frère qui 
pourraient venir. Elle dit maintenant: c Je serais bien con- 
tente d'avoir une petite sœur. On la ferait aller en classe, 
et je resterais à la maison avec maman. » Ceci n'est pas 
enfant seulement, mais humain. J'ai vu bien des bommes 
se servir, aj^rès avoir changé d'opinion, pour établir leur 
nouvelle manière de voir, des mêmes faits qui leur avaient 
servi à prouver l'ancienne. C'est que le principe ou le point 
de vue, disons mieux, l'intérêt, la passion, le désir, peuvent 
changer du tout au tout, maison ne fait pas pour cela table 
rase. Combien de politiciens et d'administrateurs se croient 
les mêmes, et sont au fond les mêmes, après avoir plusieurs 
fois changé de conclusions et de cocardes ! 

Les goûts naturels ou acquis de l'enfant ont autant d'in- 
fluence sur la direction de ses pensées que sur celle de ses 
sentiments. Un enfant de neuf ans a appris de sa mère à 
modeler de petits objets avec de la terre glaise. Son frère, 
âgé de sept ans, et pourtant peu adroit dans ce genre de 
travail, lui demande s'il ne saurait pas faire des assiettes, 
des plats, des casseroles, des gjgots, des haricots, des gâ- 
teaux. C'est un gourmand décidé, t Tu saurais faire tout 
cela, puisque tu sais faire des bonshommes, qui sont sans 
doute plu s difficiles à faire. » Un autre enfant, leur ami, âgé 
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dcsix ans, doiiL le pé ru GsL chasseur cl ijui. lime fort U 
Dent i la cynégétique, lui dit: • Nao, je cvoh qu'un chîco, 
un fusil, une gibecière sont plus difficiles à faire, Tu s. 
fuire des hommes: Je parie que lu ne saurais pas faired 
chasseur. ■ Les effusions de lu gaieté, l'entrain de la pli 
sauterie, comme aussi les aiguillonsdu chagrin et dudêea 
poir, excitent de la même manière l'enfant â raïsDaner,! 
Cette pousséedusentiment au raisuiinemenlct ikl'aclM 
rend compte, en partie, de la mobilité de ses pensées ei 
âea caprices, elle explique sa continuelle diversité d'an 
lui-m£me. A ciuq ans et & sept ans, comme à deux e 
trois ans, il raisonne et agil d'après iea mobiles qui BU?T| 
gissent, tout autre suivant les cas et suivant tes personnes; 
par exemple, tendre et délicat avecsamère, froidetstoï^ue 
avec son père, pljs obéissant envers celui-ci, plus obsé- 
quieux envers celle-là. On dirait plusieurs caractères et 
jdusieurs personnalités en un seul individu. Ce ne suot qu<^ 
divers états de la même personne. Le caractère, comme le 
tempérament, comme l'intelligence et la volonté, est nn 
composé instable'. Aussi l'enfant, bien plus que l'adulle, 
parait, tour à tour, bon et méchant, réservé et grossier, 
moral et pervers, bestial et raftiné, en un mot.réuuitloaLes 
hs oppositions, tous les contrastes. C'est pour nous one 
raison de plus d'être indulgents à ces petits êtres, qui, pri- 
vés du contrepoids d'habitudes réglées de longue mafti et 
d'expériences organisées en jugements solides, sont le« 
jouets de leurs vives impressions. Us ont tant à faire pour 
s"élever jusqu'à nousl 

1. Sur cette importante question des Einoinslies apparentH de 11 

FersoDiiBlité, voyei! F. Paulbaa, les Farïationt dt la ptrtawmlUt à 
état normaJ (Sevae phit., juin IStfî), et Th. Ribot, \ts Condiliaiu ar- 
naniquis dt la perimtuililc {Revue phii., décembre 11(83). Voir suïil 
les nombreuses eipériences de uotre aouTelle écoU midico-paj- 
chologique sur les suggestions hypnotiques de persoua alites, 
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Raisonner, c'est conditionner un objet indéterminé, 
conférer à an sujet un attri))ut qu'on a déjà perçu dans un 
sujet ou des sujets semblables. C'est, pour employer en 
passant le langage de Jacotot, rapporter la chose qu'on 
sait à la chose qu'on voit, ou, comme les rapports de* 
choses semblent infinis, retrouver tout dans tout. Plus on 
a vu d'objets, saisi de ressemblances, établi de rapports 
communs, plus on possède de conditions de raisonnement. 
Mais plus on a perçu de différences, d'exceptions, plus on 
est excité à raisonner et préparé à bien raisonner. On pré- 
sente à un adulte un fruit inconnu, parfumé, velouté, de 
couleur appétissante. Il l'entame, en met une tranche 
dans sa bouche et la rejette aussitôt: ce fruit était d'un 
goût très désagréable. La première fois qu'il rencontrera un 
fruit pareil, il se gardera bien d'y toucher: une seule ex- 
périence lui a suffi pour savoir définitivement queles fruits 
de cette espèce sont détestables. S'il n'a pas ainsi formulé 
son jugement, s'il ne l'a même pas pensé de cette façon, il 
a réellement conclu d'un fait particulier à un fait particu- 
lier. Mais les termes de son raisonnement, qu'il peut ana- 
lyser, sont pour lui décomposables en une infinité de 
notions équivalant à ce qu'on appelle des idées générales. 
Des expériences très nombreuses lui ont appris que la pré- 
sentation désignée par le mot fruit a pour suite ordinaire la 
saveur agréable qui caractérise un objet comestible ; d'autres 
expériences, en moins grand nombre, lui ont fait connaître 
\ desexceptions à la règle. Ces exceptions forment une espèce 
i dans îe genre, la catégorie des fruits qui, malgré leur belle 
apparence, sontamersou même dangereux. C'est pourquoi. 
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s'il est prudent, s'il a bonne mémoire et jugement alerta 
il n'oubliem pas, à la vue d'un fruit nouveuu, l'exceptio 
possible, et il le goûtera, comme nous l'avoas vu faJr^ 
avec précaution. Le cas ne serait pus aussi simple, mânu 
pour unenrant de cinq ou six ans. Combien il faut au jeun 
civilisé, combien il a fallu aux premiers hommes d'expi 
riences répétées, de synthèses et d'analyses renouvelées 
malgré toutes les excitations et tous les secours fournis p 
le langage, l'éducation et l'exemple, pour pouvoir ébaut 
cher d'une manière à peu près sCire, dea analogies con» 
tantes et étendues, avec leur cortège de contradictions, 
d'exceptions possibles 1 

Tout raisonnement implique un obstacle, un retanf 
apporté à l'évidence immédiate: autrement ce serait iiif< 
simple jugement. On pressent un rapport entre un objet ei. 
un autre objet, entre une image et une autre image. 
C'est une question qui se pose dans l'esprit. Très souveat| 
surtout au début, l'enfant la résout sans coup férir 
moyen d'analogies plus ou moins valables. Mais souvent 
aussi, dès l'âge de trois ans, quelquefois un an plus tôt, ce 
petit être, dont la crédulité nous fait sourire, montre un 
scepticisme naïf, perplexe et hésitant où l'adulte affirma 
ou nie. C'est qu'il a déjà été entamé par le doute qui oal^ 
des expériences d'exceptions. 

Il sait d'une manière positive que toutes les présenta- 
tions ne donnent pas toujours ce qu'elles promettent, que 
les suggestions les plus imminentes ne se réalisent pas 
toujours. Que d'objets il a vus, désirés, demandés, touchés, 
qu'on lui a refusés, ou dont on ne l'a pas laissé user à sa, 
guise! Que de grouderies, de punitions lui ont values s> 
plus délicieux caprices! Que d'objetsdérangés, détériorés, 
brisés, perdus, p.'irmaladresse,étourdene, malice, enjous* 
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tient, complaisance, colÈrel Ouett'objels présents aussitôt 
■isparus, et d'objets invisibles rendus présents! Il sait tout 
Bla, et sa douce philosophie parfois s'en égayé et en égayé 
^sautres.Enunmot, nitontcequ'ilavaiteu raison decrain- 
(re, ni tout cequ'il avait eu raison d'espérerne lui est arrivé. 
L'idée des changements, des contradictions, des possibles, 
[ouve dans sa jeune tête. Cette idée, cette disposition d'es- 
prit, dans une foule de circonstances, se traduit par des 
[oestions, des formules optatives, conditionnelles, dubita- 
.is elle a toujours bien moins d'influence que le 
pëcanisme des associations habituelles. 

; surtout, comme l'indiquent quelques-uns des 
exemples déjà, cités, dans ce qui intéresse directement sa 
Sensibilité que l'enfant, pressé d'arriver à ses fins, de con- 
êlnre, et s'en trouvant empêché par quelque cause exté- 
ieare on intérieure, demande aux autres la réponse à la 
[aestion qui s'est posée dans son esprit, et qu'il ne peut 
MEOudre. Mais son doute expectant s'exprime aussi Lien 
a forme hypothétique ou conditionnelle que par la 
me interrogative'. Un enfant de trois ans et quelques 

I {. M, Ci. Tarde n'est pas tout i fait de cet avis. ■■ L'esprit attentir, 
t-il, est esseDtiellemi.-Dt qiiesliouiieur. Cotlu étrange T^culLé dédire 
non moins que Ja faculté de dire oui et non, cuucourt i la 
Q de tontes nos idées (car toutes les lois scientîGques ne 
Ht que des bypolhises vérifiées et enabrassant essentiellement 
'jnmeDSilë des faits jugés possibles), s'explique par une analyse 
Teille. Avant d'hypotbêtiser, l'eafimt questionoe- Avant de songer 
dire : • SI CB racber tombe, il m'écrasera >, l'enfant coinmence 
e demander implicitenienl : « Le rocher tombera-t-ilî ■ L'i- 
a rocber, ou la vue de ce rocLer et l'image de son mouve- 
jAntde cbute ae présentent ensemble ii l'esprit de l'eDlant, et soo 
"irit, par emeptioa [car la thèse et l'anlithè^e sont la rÈgle ordi- 
', n'établit entre ces deux idées aunun lieu de Coi positive ou 
ive. Cependant, il désire, il a besoin de croire ou de nier. Co 
qui a une croyance Tuture pour objet, c'est t' interrogation. ° 
a eroyiMct et le désir : la possibilité de leur meiart, Rei'ae phil., 
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ixioU a vu consolider un écliiirnii<1age, elon lui a. dit qii'oi 
Va attaché très Torlement pour que les maçons travaillenl I 
en gùreté. h Si le plaacher tombe, dit reorant, les maçons 
se feronl-ils bien malt ■ On voit ici la question doublée I 
d'une hypothèse. Un enTiint de quatre ans et demi dit à \ 
son frère, âgô de six ans et neuf mois : < Pourquoi rils-ta 
ieapiedtiie la labht ËsL-co que la tablcn des pieds et des 
jambes? > L*alné répond, en employant tout h la Tois lu 
forme interrogatlve et l'hypothétique, ce qui indique chez 
lui le travail de raisonnement qu'il veut sug^t^rer à son 
frère: ■ Et loi, est-ce qui; tu n'as pas des pieds pour te 
tenir debout? Si la table n'avait pas des pieds, est-ce 
qu'elle se tiendrait debout? — Oui. répond l'aulrc.' il 
faut qu'elle ait des pieds. » La dernière question, faite 
par une mère, serait absurde; elle rappellerait le fameux 
refrain des petits bateaux qui vont sur Peau parce qu'ils 
ont desjambei. Mats elle est naturelle, raisonnable, utile, 
dans la boui?he d'un enfant «adressant à un enfant plus 1 
jeune. Les raisonnements en vertu d'analogies grossières 1 
et superScielies sont tout à fait à la portée de ce der- | 
nier. 

L'enfant trouve si commode et prend si bien l'habitude i 
de faire résoudre par autrui toutes sortes de questioDS.I 
qu'à l'âge de cinq ans (surtout l'enfant du sexe feiniaîn)f 
il en vient à poser, A tout propos, des questions ïndiFTé-, 
rentes. Il jette dans ce moule, indistinctement, et ce qu'il J 
sait, et ce qu'il veut savoir. Même quand il est seul, U » 
fait à lui-même les questions qu'il ferait à d'autres. (le\ 
n'est pas toujours en pure perte. Eu présentant cnmmel 
douteux ce qui est certain, il est quelquefois amené, f 
sait discrètement l'y encourager, à revoir ses prémisses et I 
ses conclusions, à vérifier ses jugements antérieurs. U faut J 
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tant répéter, comme i'a tant redit Jacolot, pour savoir 
à la fin quelque chose ! 11 est d'ailleurs à peu près impos- 
sible qu'un raisonni.'ment se présente absolument dans les 
k. mêmes circonstances qui l'ont déjà fait produire; le nou- 
[ veau point de vue modifie en quelque façon les connais- 
■ sances déjà acquises. Un enfant, que l'on gronde assez 
lisOuvent pour su maladresse, dità sa mère: u Mais je pense 
I bien que je deviendrai plus adroit après, n'est-ce pas? « 
EOn lui a dit souventque son frère était autrefois maladroit 
Rginssî; il a pu lui-même remarquer quelques-uns de ses 
K'^ropres progrès en dextérité. Le point qu'il met en ques- 
Ition ne devrait donc pas lui oll'rir l'ombre d'un doute. Mars 
len posant la question à autrui, U se la pose à lui-même, il 
l^jT réfléchit plus ou moins; il revoit les raisons qu'il a de 
l'Conclure. Il repasse de la sorte une leçon déjA sue et qu'il 
I saura de mieux en mieux, à force de la répéter. 

Sî, bien raisonner, c'est ajuster exactement des expé- 

liiences antârieures h das espâriencea actuelles ou supposées 

I [Hrochaines, on comprend qu'avec son pauvre stock de 

I connaissances différenciées, l'enfant, dans bien des cas, 

1 raisonne autrement qu'un adulte à l'esprit cultivé- Il doit 

iniëme en être ainsi : sa logique n'est pas ia nôtre; elle est 

Lfùte de ses prédispositions innées ou héréditaires, de ses 

ketpériences propres, ou de nos expériences transmises par 

I mille voies, et agglutinées aux siennes. Ses expériences à 

lai le guident-elles souvent dans ses inférencesî Peut-être 

moins souvent qu'il ne le semble. Quoi qu'il en soit, on peut 

retrouver chez lui la plupuit des mauvais raisonnements 

de l'adulte ayant pour causes la précipitation, la passion. 

l'inattention, les souvenirs incomplets, les associations 

désordonnées. Mais très souvent aussi, comme le dit 

M"" Necker de Saussure, ses " raisonnements ne sont 
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que le prétexte de la volonté' »; ils s'exercent en vue 
d'actions simples et iminédiates, par le moyen de repré- 
sentations concrètes, vivantes, bien détinies ; par suite, la 
logique de l'enTant, comme celle de l'animal, doit être 
plus rarement en défaut que celle de l'homme, dont la 
vie et la pensée sont beaucoup plus complexes, les besoins 
plus variés, plus artificiels, et la science peu supérieure. 
Eu tout cas, bien raisonner, pour lui, ce n'est pas tirer lu 
conclusion que nous tirerions Dous-mëmes : au contraire, 
l'éducateur doit toujours se mettre en garde contre ces 
fausses rencontres de la raison enTantine avec la nôtre. A 
quatre ans, à cinq ans, à six ans, l'enTant emploie à notre 
façon les mots de présent, d'avenir, de passe, de durée, les 
mots on, tous, se, et d'autres ayant pour nous une extension 
assez grande; il moralise sur principes, parle avec aplomb 
de mérite et de Jémàrîte, de sagesse, de prudence, de 
bonté et de méchanceté ; il cherche k tout des raisons, et 
il n'est presque Jamais embarrassé pour donner les sien- 
nes; il discute en personne entendue ses affaires et celles 
d'autrui : en tout cela, nous le prendrons au sérieux, mais 
pas autant qu'il le fait lui-même. Sitchons bien que dans 
tous ces raisonnements à l'adulte, dont pourraient s'émer- 
veiller des parents malavisés, il n'y a souvent, et il ne doit 
y avoir que des apparences de raisonnements, de véri- 
tables para logis mes. 

Dans un enfant de quatre ans, les idées relatives aux 
trois aspects du temps et à la durée sont encore nécessai- 
rement bien vagues. De même que ses expériences passées, 
ses idées sur le temps sont toutes limitées, personnelles, 
concrètes, Il n'applique assez bien l'idée de futur qu'aux 
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relations les plus daiples cl les plus famitièrea. Ainsi, 
après e'étre miré dans les facettes d'un cristal, if dira fort ' 
bien : >• Uegarde. maman, tu verras deux, trois, quatre 
petites mamans. • Et encore : h Dans trois jours, c'est 
dimanche : je porterai un bouquet à grand'mére, et 
j'aurai des dragées pour deux ou trois jours, si mon frère 
Paul ne me les mange pas toutes. > Mais, et même un 
peu plus lard, s'il faut en juger par les applications qu'il 
en fait, les idées du temps, des séquences naturelles des 
choses, de la durée, sont encore bien peu distinctes pour 
lui. La petite fille de M. Bgger • croit qu'on l'appellera 
Marte quand elle aura neuf ans ». Elle dit aussi ; i Je 
perlerai Emile (son frère aîné} quand il sera petit. « Sem- 
blablement. mon neveu Charles, à quatre ans passés, 
ayant vu passer un petit vieux, me disait : < Quand je serai 
uQ petit vieux, est-ce que lu seras jeune? » 

Pour le maniement de ce concept du temps, comme 

pour les autres concepts dits généraux, j'ai cm remarquer 

une certaine différence entre les enfants élevés par des 

parenls instruits et les flls d'ouvriers, surtout de paysans, 

et peut-être aussi, en général, entre les garçons et les Tilles. 

Une de mes petites voisines, fille d'un maraîcher, fort vive 

dans ses jeux, qui parait intelligente, qui compte jusqu'à 

mille, mais qui, à mon avis, est trop habile à reproduire 

les phrases des grandes personnes, entend sa mère dire : 

* Voil& aujourd'hui sept ans et demi que nous nous som- 

I mes mariés ! » La petite, qui a six ans passés, fait pourtant 

[ la réflexion suivante : u Sept ans et demi, ce n'est pas 

IS»ien longtemps, ça ; j'ai dû vous voir marier, alors? a A 

fi'àge de cinq ans, un petit garçon, qui ne l'aurait pas dit 

I^ six ans, disait à sa mère quelque chose de semblable. 

f Celle-ci lui avait appris qu'aviml d'élrc mariée et de s'ap- 
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peler M™ X, elle s'uppelaîl SC^Z. L'onrant lui d 

a Quand je serai grand, je n'aurai pas besoin d'aller^ 

chercher une demoiselle pour me marier : la t'appelles 

déjà M™" X, et moi M. X ; il n'y aura rien à changer ; je 

pourrai me marier avec toi, » 

On dil que, pour na élre inRni, prévoir, c'est voir : 
pour l'homme prévoir, c'est avoir vu, c'est revoir. Ces 
conl'usions des temps vt^rbaux que nous notons dans les 
ptira^âs d'un jeune enfant ne sont pas seulement des 
erreurs grammaticales" ; elles expriment quelque chose de 
bien réel, l'idenLilication de faits semblables pour lui, 
mais distincts pour l'uiluICc. Rien J'aprlorique dans cette 
notion du temps, et l'usage maladroit qu'en fait l'enfant, 
encore à cinq ou six ans, et quelquefois plus tard, accuse 
bien son origine expérimentale. La croyance à des choses 
à venir, qui se trouve aussi chez l'nnimal, n'est pas la 
croyance à L'avenir. L'anticipation de l'avenir, dont on a 
voulu faire une intuiliun, n'est pas d'abord auLre choie 
qu'une disposition organique à répéter les marnes actes 
et les mêmes jugements pour se mettre en relation avec 
les rnéraes objets. A propos d'une sensation éprouvée ou 
imaginée, penser à une certaine sensation ou à un groupe 
de sensations mentalement associées à la première, s'at- 
tendre à retrouver des rapports connus, c'est reproduire 
simplement une représentation du passé. Si le raisonne- 
ment atteint l'avenir, c'est en tant qu'objet d'expérience 
faite, en tant que pusse. Il y a bien réellement une expé- 
rience de l'avenir, quoi qu'on en dise, et l'avenir pour 
l'homme n'est jamais, ne peut être que cette expérience. 
, Un enlHii. de (rois ou quatre ans, qui a été d'abord grondé, 
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puis corrigé, pour avoir tiraillé avec, les pincettes lea 
oreilles du chien, au momenl oii il cède à la leiilation de 
renouveler celle méclianle action, se rappelle tout à coup 
le visage irrité, la grosse voix, le div contact de la maîn 
de soD père. Ces derniers faifs, conséquences des preraîera, 
sont revus par lui dans l'ordre où ils se sont produits, c'eat- 
à-dire après eux. Il les revoit, il ne les prévoit pas. Si son 
, père survenait juste uu moment où la représentation s'en 

' fait dans l'esprit de l'enfanl, et s'il le frappait aussitôt, 
îl n'y aurait rien de changé dans l'ordre des faits qui se 
sont déroulés dans l'esprit de l'enfiint : son raisonne- 
ment serait le même ; mais on ne pourrait pas dire qu'il 

1 «lirait prévu le coup; il l'aurait tout à ta fois mentalement 
revu et physiquement senti. 11 faul donc s'entendre quand 
on dit que le raisonnement conclut du passé à l'avenir, 
comme aussi du connu à l'inconnu, du particulier au gé- 

' -Déral et réciproquement'. Nous concluons toujours, du 

. Conférez V. Brochari!, dans sa remarquable éluda sur lo Logique 
fi de SluaH Mill {Revue phil., nov. et déc. 1S31) ; •... L'iaréreiine et la 
ra Isa une m CD t sont, non pas uu passage quelconque, mais un pas- 
sage relié ebi, raisonné, d'aoe idée ou d'une nhoae II une autre. En 
d'autres lermes, on doit introduire dans la détiniUoo du raÎEOnne- 
meut l'idËe d'une conséqucDce^ d'une garantie, d'un principe, d'un 
droit, c'est-à-dire d'uu rapport non seulemetit empirique H donné, 
mais néceasaira. ' C'est d'ailleurs rb que Mïil semble admettre quand 
il dit: « Inféntr une proposition d'une ou de plusieurs autres préa- 
lables, la croire et vouloir qu'on la croie comme con^-équence de 
quelque autre cbose, c'est ce qui s'appelle, au sens le plus large du 
mot, raisonner. >> Ce mot passage Tait, selon moi, une conlusion re- 
grettable, en ce qu'il parait établir une distinction réelle entre deux ' 
idées, tandis qu'il n'y a, en fait, dans la raisonnement, qu'applica- - 
tîoa. d'une seule idée, d'un semblable, i deux objets distincts. Aller . 
du connu i l'Inconnu, ce n'est pas devancer l'expérience, c'est la 
prolonger, grdce i, des analogies éprouvées, soit dans uns durée, 
soit dans uD espace, dont les idËes ne sont elles-mêmes que des 
eipËrieoces étendues, non conclues, su sens exact du mot. U y a 
donc passage, non d'une idée k une autre, mats d'un objet (réel ou 
supposé tel) à un autre objet. 
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méiiir aa m^me, du semblable au !:emt<)aLle, mais dan; 
des circonstances cl â propos d'objets où le même et 
blable s'unUscrit &. quelque chose d'inconou et de difTérenl 
L'idée m^me atii«traite d'avenir n'exprime, en réali(é. 
rien d'&Joulé à l'expérience. Le passé connu n'est-il pas 
une série iniolerronipue de pasMs, de présents et d'avenirs 
concrets, c'csl-à-dire d'antécédente et de conséquents inva- 
riablement reproduits? 

L'appréciation de la durée, qui marche de concert 
avec celle de la distinction des trois temps, exige elle-même 
de nombreuses expériences, l'usage de l'abslraclion sup<>- 
rieure et une certaine capacité d'observation qui fait 
défaut à beaucoup d'enfants, et qui, cbez le même individu, 
est toujours très variable. " Je sais ce que c'est que deux 
et trois heures, disait un enrant de six ans, qui accompa- 
gnait souvent son père aux cours que ce dernier Taisait à 
la Faculté : c'est le temps de deux et de trois conférences 
de papa. * Ainsi le fils de M. Egger avait dît au même 
fige : • Une heure, c'est le temps d'une leçon (il prenait 
des leçons d'une heure). » C'était déjà là, pom- ces deux 
enfants, un commencement de détermination dans l'idée 
de durée : mais combien vague ! Quand le premier, 4 Iti 
campagne, sur le bord de la mer, ou pendant ses visites à 
des amis, rencontrait un plaisir absorbant, il ne s'oceapait 
guère des heures et des minutes. Le jeu terminé, surtout s'il 
avait besoin de se disculper, l'appréciation du temps écoulé 
ne manquait pas de se faire en sa faveur, et c'est le plus 
franchement du monde qu'il disait, à onze heures on & 
midi, après toute uue matinée d'escapade : < Je ne pensais 
pas qu'il fût plus de neuf heures et demie. > Les indica- 
tions numériques entrent comme elles peuvent dans ce* 
supputations enfautioes, et presque toujours passionnées. 
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de la durée. Dans mon dernier voyage de vacances, la 
fannille de mon frère m'attendait pour deux heures de 
Taprès-midi. Le plus, jeune de mes neveux (sept ans et 
deux mois), dès le matin, courait à la porte ou aux fenê- 
tres, à chaque bruit de voiture. Il disaitVers midi : c Je 
me ûgure que la pendule retarde : il doit être au moins 
deux heures; je n*ai jamais vu passer autant de voitures 
les autres matins, — Parbleu I le temps te paraît long, 
lui dit son frère, parce que tu attends notre oncle ; mais 
il ne passe pas plus de voitures aujourd'hui que les autres 
jours. Les autres jours, tu ne remarquais pas toutes celles 
qui passaient : aujourd'hui tu les comptes. » 

Même alors que Tenfant en est arrivé à pouvoir analyser 
quelques-unes de ces idées complexes, comme Tidée de 
tous, et malgré le grand nombre d'expériences sans cesse 
accrues et diversifiées, il est loin de raisonner sur ses termes 
comme on pourrait le croire. Tous,^ ou tout le monde^ a 
pour lui bien plutôt le sens d'un collectif partitif que d'un 
collectif général; on signifie le plus souvent moins que 
cela, il est l'équivalent à' une personne ou de quelqu'un. Une 
mère dit à son fils, âgé de cinq ans et demi : t Tout le 
monde aujourd'hui va mettre des drapeaux à la fenêtre : 
c'est la Fête nationale, la fête de tout le monde? » L'enfant 
ajoute : c Qui est ça, tout le monde? » Un enfant de six 
ans est rencontré dans l'escalier par sa tante, à la maison 
depuis deux jours, et qui, en habits de dimanche, se dis- 
pose à aller à la messe, c Jack, dit-elle à la mère de l'en- 
fant, ne vient donc pas avec nous à la messe ? Il n*est pas 
endimanché. » L'enfant riposte avec dignité : t Les hom- 
mes ne vont pas à l'église. » Cela est très vrai pour le père 
de l'enfant, et pour l'enfant lui-même, car sa mère a une 
foi tolérante. Mais si l'enfant était allé une seule fois à 
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l'égliK. il Bsurail (|u'il y a <l«s hommes, et m^me dts e 
ianU qui vont â l'i^glif^e. Jack fait l:i un raisoiineiiient c 
genre de ceax qu'on aftpelle inducUfs, raijoiineiuenl Tu 
pour noua, muis dont lacoocliii^ioa e»l légitime pour Fen- 
f«nt qui n'a [his Tail les expériences Tonlues poor donner 
■u mol knmtnet l'extension qu'il aurait dans la boache de 
•on père. En voici un autre d'apparence déductive et ousâ 
biao condilionné qu'il pt^ut l'6tre, eu égard aux^ ÎDcomplètes 
expériences de son auteur. Deux ^eorants, l'un de six «os. 
l'auLre de qunirp ans, se «ont égarés dans les champs, 
assez loin de la villa paternelle. Le plu» jeune, baras^. les 
pieds meurtris, ne peut plus marcher. ■ Attends! Hit l'au- 
tre, je vais le porter. Viens dans mes bras : c'est c«l«! 
Pends-toi & mon cou. C'est comme cela qu'on te porte 
quand tu ne peux pas b uivre. Allons ! .\ous y voilà ! * Hais, 
deux ou trois minutes après, les deux frères, & bout de 
forces, roulent sur le sol. Inférence relativement Jtisle, 
mais que l'enfant, ce semble, aurait pu roieuxcondilionner. 
lin eUel, il n'avait pas seulement vu rjuelques personnes 
de sa famille porter ainsi son jeune frère ; lut-méme avait *: 
plus d'une fois essayé de le soulever en faisant quelques 
pas, et il aurait dû se rappeler qu'il n'y avait Jamais bien 
réussi. Ici donc le désir très vif d'accomplir cet acte I 
fa.igait raisonner contrairement à son expérience. 

C'est surtout quand l'enfant veut agir et raisonner e 
homme qu'il raisonne et agit le plus mal, c'est-i-dire tond 
à fait en enTaut. Il le sent bien quelquefois, et alors ill 
semble faire effort pour se hausser jusqu'à nos générali-| 
sations. Il analyse lui-même, d'après notre exemple, leal 
mots dont il se sert pour bien s'en expliquer le contenu. 

Me trouvant de passage chez mon frère, je m'étais laissé " 
retenir deux jours de plus que je ne voulais. Mou ncvei 
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(sept ans), au lieu de me dire que, puisqu'on avait obteuu 
de moi deux Jours de plus, on pourrait [n'en demander ' 
davantage, me parla ainsi, tout en riant : i Tu sais, tu ne 
pars pas aujourd'hui, tu pars demain. Demain, on le dira 
(]ue tu pars demain, et tu resteras toujours, i On le voit, 
la formule générale que nous donnons toute Taite à l'enfant 
n'est pas reçue par lui comme telle : il lui en faut une à 
son usage, et qui soit son œuvre ; celle-ci ne se développe 
pas tout d'un coup, sans préparation. L'exemple suivant 
«n est encore une preuve. Deux enfants avaient été confiés 
par leur mère à leur cousin pour une promenade en voi- 
lure. Au retour, l'aine, âgé de cinq ans et demi, dit à sa 
mère : • Nous t'avions promis d'être bien Iranquillet, et 
nous l'avons été. N'est-ce pas, cousin? Nous ne noua som- 
mes pas trop penchés pour regarder en bas autour de nous: 
iiuus n'avons pas crié de façon à effrayer les pauvres che- 
vaux ; nous ne nous sommes pas t«nus sur la roue pour 
descendre ; nous n'avons pas sauté à terre avant que les 
chevaux fussent arrêtés : nous avons été tri'S sages. Tu peux 
^tre contente de nous. > L'enfant éprouvait le besoin, pour 
«>? faire bien comprendre, pour se bien comprendre lui- 
même, de détailler en ses composants sensibles et concrets 
ces deux formules générales : élre sage, être tranquille 

Il en est de même pour la plupart des raisonnements 
<ie causalité et de fmalilé. L'enlant a toujours besoin de 
chercher des parce que, des raisons, des causes, des motifs, 
4ics Justifications. Quand ses conclusions ne dépassent pas 
la portée de ses expériences les plus simples, passe encore : 
mais que de raisonnements il opère à chaque instant, aux- 
4]uels il manque une condition essentielle, qu'il ne sait pas, 
qu'il a oubliée, ou que sa paressj à analyser, l'impëtuosilé 
tie ses désirs, sa tendance à réaliser sur-le-champ une 

B. PUn. — VtaUnX de Icuii 1 se,» lai, IS 
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b}-palbêEe Tnléressanir lui font autre-passer ! Un enfaj 
lg4 àe Mpl an*, vient éveiller son oiK-le qai se repose a 
fatigues d'un Ibof; Toyage. Il lui dît : • J'ai trouvé I 
porte-monnaie sur la cheminée de l'autre chambre. J*f ûj 
vu cent francs d'on côté, et cinq francs de t'aulre, Uy| 
avait quplque chose an miliea, que je n'ai pas pu ouvrir. 
Il iloit y avoir là d'antre argent : car tu as plus de cent 
francs? Tu n'es pas si pauvre que ça 1 — Pourquoi donc 1 
— Parce que papa, mon grand-pére et mes tantes ont beau- 
coup plus d'argent quand ils voyagent. > Ce raison neoi eut 
n'«8t bien conditionné qu'en apparence. L'enfant a vu les 
porte- monnaie des divers membres de sa famille, il sait 
qu'ils contiennent des sommes assez rondes pendant les 
voyages ; mais il n'a aucune donnée pour supposer que le 
pu rie -monnaie- de son tmcle ne lui a pas révélé tous sei 
secrets. 11 ignore qu'il y a des diBérences de position, etc. 
Si la conclusion de son raisonnement n'est pas réellement 
fausse, elle a eu plusieurs ch&ccca de l'être. Au point de 
vue de la logique enfantine, elle est vraie. 

Faute d'expériences assez nombreuses pour multiplier 
les hypothèses, tenir compte des exceptions, du différeut 
dans le semblable, en un mot, pour consolider les pri> 
misses, pour conditionner les termes de leurs raisonne- 
ments, les enfants, de trois à six ou sept ans, montrent la 
même faiblesse dan^ leurs Inférenccs morales. Les principes 
généraux pour nous ne les dirigent, dans ce domaine ila 
bien et du mal, de la sagesse et de la prudence, que sur uu 
nombre iurmiment restreint d'objets. Nous nous borne- 
rons, sur ce point, à mie belle citation de M"** Guizot, et 
celte page, d'une si pénétrante finesse, terminera au mieux 
le chapitre : 

« Un principe gêuérul se forme en nous, dit-elle, par 
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Htraction : procédé qui ne peut êlre k l'usage des enfants 
jesurle nombre inriniment petit d'objets qu'ils conu&ie- 
t assez familièrement pour en tirer certaines qualités 
l^ls appliquent h tous le» objets de même espèce. Louise 
Bnq ans) sait très bien qu'on se fait mal en donnant de la 
;q contre la table de la cheminée, mais je ne répondrais. 
B qu'elle en eût encore tiré, du moins de manière à s'en 
mdre compte, l'idée générale qu'il faut, en courant, re- 
prder ce qu'on a devant soi ; et je suis bien sûre que n 
9 eolendait dire que la lumière éclaire, elle répondrait 
it le soleil et la lampe qui éclairent. Sopbie (huit 
m) comprend 1res bien, quoiqu'elle l'oublie souvent, que 
h ne veux pas qu'elle emploie à son plaisir mes pelotons 
I mon coffre à ouvrage ; mais si j'avais commencé par 
I dire qu'on ne doit se servir que de ce qui vous appar- 
HDt, elle m'aurait certainement demandé pourquoi. Il 
BDt bien, et il faudra encore longtemps qu'elle obéisse ii ce 
;epte et à beaucoup d'autres avant d'en comprendre la 
; mais du moins, pour en tirer quelque profit, a-t-eilc 
}oin d'en connaître l'application : elle n'y arrivera que 
r l'expérience. Ainsi, comme il lui est plusieurs fuis 
rivé de trouver mauvais que sa sœur prit sa poupée ou 
lervlt de son écritoire, elle sait à présent que se servir 
i ce qui ne nous appartient pas, c'est faire une chose 
l^elle condamne, et le précepte a pris pour elle une forme 
sensible. Mais tant qu'on n'en est pas arrivé là, les maxi- 
mes générales entrent, comme on dit, par une oreille et 
sortent par l'autre : aussi, rien de plus parfaitement inutile 
que ce qu'on appelle prêcher les enfants. Votre ont le 
m'amuse singulièrement lorsque, dans ses jours de bonne 
humeur, il veut faire aussi de l'éducation, et représenta à 
Sophie, par exemple, qu'elle ne peut he mettre en colère 



parw ^ve U doofcar est k mftiit tl«s f^aunes, oo veut 
•)f^.>.inM>' Losi»F de J«t«r a povpêe par la fenêtre, ea loi 
fa-âaat des rÛMBAfSHEti »ir les iaoiioTétiKDtâ de la prodi- 
galité'. * 

L'Mtfant Bi* cootprakd n*ti. n effet, à <^e^ nùonne- 
nfau «tnsem a ja F^^^ ?xpéneoce. X>:mi ç^oInneDl il 
cV -:ofBpnad im9. t! a ta mita.', tira; maU. et bien pea 
df pareets le unaE, ce* rùueB-HBenU imposés â l'enrant 
1^ foc; pcrdrv ea »^»e toapf ï'occ-isîoB et le foàt de 
t!,*ottc-:r îiî-BSitef a»?* *» p«>(»* fo«ds d'idées. 
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Les émotions du premier âge sont vives et passagères, 
appliquées à des objets simples, peu variées, et accompa- 
gnées de tendances mal coordonnées à des fins ou à des 
actions prochaines. Leur développement ou leur progrès 
en complexité est dû, en premier lieu, à Taccumulation 
des expériences ou des représentations, qui s'associent à 
l'idée de leurs objets, et qui, par suite, les font renaître 
elles-mêmes. Un enfant qui perd sa mère à trois ans n'en 
aura toute sa vie qu'une image vague et indifférente. Mais 
Fenfant qui perd sa mère à cinq ans, et surtout à sept ans, 
en conservera une image bien plus nette et plus exacte, et 
cela en raison de la précision et de la ténacité de ses per- 
ceptions, plutôt qu'en raison de son propre tempérament 
émotionnel. Que de représentations variées et suggestives 
se rattachent pour un enfant de cinq ans à l'idée de sa 
mèrel 11 aime tout en elle : le son de sa voix, son sourire, 
ses attitudes, ses gestes, ses vêtements, sa parure, ses 
bijoux ; il voit en elle la pourvoyeuse des appétits, la dis- 
pensatrice des caresses et des faveurs; tout ce qui lui appar- 
tient, tout ce qui l'entoure, les lieux où il la voit d'habitude^ 
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raox ou il r« TU» dans (l«5 circoofUnces extraordinairea; 
\ en no mot, aea plus ioUmes «t ses plu« danblM souvenirs, 
M r«p|>orteat à ccUe cbere ioag«. Plus Lard, adolescent, 
|K>Bm« Elit, «icillard. c'a* le relieur fartait d*une de cea 
raille p«tt:eptioD« qm fen revirre avec l'image matemelle 
rtnoliott UUle. On & <piH est imposable à ud aveugle-ré 
da •• faire vue idM à peu pré* exacte àa monde de la 
luaito* : atB» l'àne d'enfant qoi a été privée des bonLêt 
iTaDtt m«re. on que des impresdons ternes et peu oom- 
brgMW raokêneat seule* à ce souvenir, ae coroprendra 
j'~— " t«Mit et qs'il V a d'ioeSable douceur dans ce num 
et awrr. n «« e«t Ôe mtate pour tons le« sentimeDls. soit 
a y ^abk j .. aoît péaihteg. que peut éprouver un jeaDeeafaDt; 
phH ont MèrtpéWwet Tafsâea les cîrconstjDces de leur 
praA>Gbtw.plM tft r^roAKlMai eo sera facile et fréquente. 
A«*e k BMBkn des eipMeDces s'accroît la faculle d» 
laa diabig— r. dt bs classer, de les ordooner dans l'espace 
«1 difet W tmiri Ce progrès rejaillit sur les émotions. Un 
«Jtat de baii ans a«ût Ht ma quelquefois en pénitence 
dw» «M cfcawfcw ftfcaeu r c où on l'avatt laissé pendant 
cùk( «a «X Mi—lf^ : ce snre de punition fut âuppHmé è, 
«•MM de la ftaye ui >|a'elle produisait sur lui. Pendant le< 
m«fc|<>J iMis ifae ce «Mtjns dtseiplioaire cessa «rétre 
fglujt le Mul MUt de r i — ilr r «e«rr le faisait p&lir et 
arrtail wdwn •■* leboa («amencAe. Quand il eut 
de i(imU* ms. sa ■oUame qruU pan réclamer un sur- 
cralt de wvtfîle .ua «a rvnat à nacaroiratloQ d'jâutrefoia ; 
maàtt r-Tinrr ortbt pane hn Art iaAîfée à plusieurs reprises 
aap—deltf w. fifaaaba pnmitive fut promptenieot 
«maal*. N al-«ra I^nAat ébût-il plus capable de la 
deanar, Je rapprtcMr ca eBeM éa t c . de se dire qu'après 
bi^i, ce oMTt tastaat d» soltede forcée n'avait rien de 
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îen pénible el de bien effrayant; en loul cas, l'effet de la 
ftanilion matérielle était subordonné à celui de la punition 
porale, et l'enfant paraissait sincèrement plus affligé de 
Bfavoir méritée qu'effrayé d'avoir à In subir. 

Nous voyons, de même, que les animaux sont vivement 

Hipresaionnéç par les objets d'émotions pénibles qui n'ont 

1 que peu d'occasions de se représenter a eut Pendant 

bas de deux ans, ma chatte Grimpette n^ put entendre, 

LDs grande frayeur, la voix d'une dame qui elait venue 

fee voir deux fois avec sa chienne. Au bout de ce temps, 

i dame ayant pris l'habitude de revenir souvent à la 

feaison, et toujours accompagnée de sa chienne, celle-ci 

■evînl peu à peu un objet moins effrayant pour la chatte 

, cachée sous le lit, l'observa, se familiarisa avec son 

^pect, sa voix et son odeur, Elle finit même par ne plus 

b déranger, à la venue de la chienne, du lit ou du meuble 

lel elle se trouvait. De là elle regardait, avec une 

SrtainB circonspection, peut-être avec quelque Jalousie, 

is elTroi, son ancien épouvantaïl. Les expériences 

tiLVorables.à sa sécurité avaient remplacé des impressions 

li&raissant annoncer des expériences contraires. C'est ainsi 

I nos émotions s'aETaiblissent et s'usent, non pas tant 

T leur propre répétition que par le changement de nus 

iUcs relatives à leurs objets. 

' L'accroissement des expériences peut donc augmenter 
t diminuer, selon les cas, la quantité et la fréquence des 
paotions. Cela dépend aussi de la qualité des émotions. 
tl somme des émotions agréables que représente un être 
i un objet l'emporte, pour un adulte, sur une somme 
aie ou seulement quelque peu inférieure d'émotions 
hfcnîbles. C'est que 1-ii.dulle peut, en g;énéral, faire ce calcul 
"algèbre morale, LV'nfant enest incapable. Le plussouvent, 
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einespar anticipation. Mais, pour qu'il en soil bien emu, 

lue faut pas que le moment lui en paraisse bien éloigne. 

Ensi nous voyons des enfants de cinq ans, et même de 

|n&tre ans, que l'attente d'un cadeau ou l'espoir d'une 

iartie de plaisir tient en éveil pendant toute une journée. 

lots demain, après-demain rapprochent la distance 

resque jusqu'à aujourd'hui, quand il s'agit de plaisirs; les 

Bots la seHiaine/>rocAa(nejelteraient un froid considérable. 

l'ai vu des enfants de cinq ans qui, après si-x mois, parlaient 

Hvec émotion des plaisirs des vacances, et qui pourtant ne 

Manifestaient aucune joie en entendant dire queles vacances 

iUtdent recommencer dans huit jours. 

Quand la peine et le plaisir prévus sont en conflit, et 

a et l'autre assez prochains, il est rare, même pour un 

^fant (Lgé de six ou sept ans, que la balance émotionnelle 

B penche pas du cAté du plaisir. C'est que, au moment ou 

limage agréable surgit dans sa conscience, elle la remplit 

mt entière; toutes les tendances, toutes les forces de son 

î emportent son esprit vers ce plaisir assuré d'avance : 

toutes les autres images que l'objet pourraient susciter 

mt supprimées, expériences passées, conseils, leçons et 

fcfttiments. Au moment où l'image de la peine sensible 

ire k son tour l'attention de l'enfant, il se trouve en face 

l'ane représentation bilatérale : la crainte de la peine 

et le désir de la voir ne se point réaliser; par la 

rce des choses, le désir devient si vif qu'il devient 

FOyance; dès lors, l'enfant n'a plus d'eCTort H faire pour 

ser de son esprit l'idée pénible; elle s'en élimine elle- 

^éme; la voilà pour un moment évanouie. 11 est beureuK 

[ue l'habitude, aidant un peu le progrès du jugement, 

rease l'enfant à la prévision des peines prochaines qu'il 

mcourrait en agissant difTéremment. On pourrait faire une 
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lC{^ùt causé par la vue il'on crapaud, el nombre d'au- 

les émotions analogues proviennent, assurent Darwin, 

^er el Sikorski, d'anciennes eiipériences ancestrales. 

1 ne voit pourtant pas ces émotions se manifester de 

me-abord chez tous les enfants. De telles expériences 

t dû être faites par les ancêtres de tout homme, 

Bmnie par les ancêtres de tout animal manifestant lesémo- 

BQs instinctives dont il est ici question ; elles ont pu être, 

■ilBt vrai, contrebalancées et enrayées chez tels ou tels de 

tura descendants par un grand nombre d'expériences con- 

Baires. On peut admettre aussi, chez les premiers expéri- 

ieolateurs de ces émotions terribles, des différences d'im- 

nssionnabilité et de mémoire qui expliqueraient la force 

B la faiblesse de ces réminiscences lointaines. Mais cettn 

) ou cette faiblesse indique-t-elle une qualité émo- 

tonaelle du genre de celles que les inQuences éducatives 

todilieront avec peine? Je ne le crois pas. J'ai connu un 

Sdecin qui avait habitué ses Tils el même ses filles, mal- 

i leur première répugnance, à prendre à la course des 

Knts: ils les saisissaient par la queue, les faisaient pi- 

fauetter à tour de bras, elles précipitaient de toutes leurs 

!S sur le sol, où ils leur écrasaient la tête. 

La cruauté est, aussi bien que la sympathie, une 

insmission héréditaire. Mais que d'expériences diverses 

I cuDtradictoires dans une lignée animale ou humainel 

I connais des enfants pleins de douceur pour certains 

nimaux, cruels ou indilTérenls envers d'autres. Louver- 

«de l'intelligence, l'exemple, l'éducation, peuvent seuls 

^pllquer ces anomalies. Les différents éléments d'expé- 

nence qui se sont associés à un sentiment quelconque, 

tomme ils font partie d'un grand nombre d'autres associa- 

, peuvent, de mille manières, se séparer du groupe 
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1 auquel ïlï KiDl It pins lubilnellem^Dt reotiis. 
Catte •bdnetkiit on dtasocialicHi des déakeots émoUocoek 
imd e<MDp(e <1« la ploralilé des canclÀres dans le BiAin« 
individi^ de Hnimme ■ findo}-uil et divers ■ qui înlrigoait 
et chariDUt tant Moataisne. Une jeane fille de dix- 
•ept ùs, fort U>co« «I fort ûmable. «{noîque fort vive. 
(c'éuU aot Eap«gDol«4. Tenait d'acherer !«s études en 
FraïKC. Sa tnèrt vint la cb«nfaer, et, fort satisfaite de srs 
profcrtf, lai dit : i Ponr te ncorapenseTf dou? inmsà 
Tittofia. où tn verrai qoatre ex^rations. — Ah '. ^'écria la 
jruDe &\ït, d'une voix ratv et les yeox êtin celants. Son 
[dus^rand plaisir. disait cette cbarmaate enfant, fort aîm<^ 
de set compares et très caicssaote envers tes chats de 
i jnslilnlitra. c'était de voir /a ttpaéa ralrer dans le coa du 
latireau. J'ai dans mes relations le pendant de cette Oooce 
jeune fiBe. Ccsl un jeune Cnifcayen. içé de dix-huit ans, 
très eérieux, très rassis, Iré^ donx. qni est veau suivre & 
a Parit les ooois de l'Éole de médecine. Je l'ai un peu 
malmeoe à propos de sa passion pour tes loréadores. • Vom 
direz ce qne vous voudrei, me dit-il. je vous accorderai 
que TOUS avez rai^<)ii. qae c'est une f^ de boaehers et de 
îaoTages; mais je ne puis m'empécher de trooTer cela très 
excitant, très attachant, très heaa. Je me ferai inscrire 
dans une société protectrice des animanx; je ne ferai 
jamais de mal â on animât; mais chaqae fois qu'il y anra 
une course de taureaux, j'irai. ■ C'e«t lûen ici le ca.<r de 
dire avec noire aimahte poêle : 

Parbz aprts c«£a Ati boai rtdc* nfchanul 

Une autre cause d'erreur dans roteerralioo du carac- 
tère des enfants, c'est Le peu de précision, et quelquefoîa 
le peu de sincérité des n^ponses qu'ils nous font, quand. 
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nous voulons aller au delà de leurs manifestalions super- 
ficieiles. Leur parole et leor mimique, instrumeats très 
incomplets d'analyse mentale, ne nous apprennent rien de 
certain sur leurs intimes aentimenta. Excités à nous les tra- 
duire, ils les modillent à leur insu ; ils se voient autrement 
qu'ils n'ont été; ils se font tels qu'ils auraient dû être ou 
tels qu'ils veulent paraître. Souvent, ils cherchent dans dos 
yeux la réponse à faire: ils la risquent à tout basard, 
il'après nos sentiments présumés, par envie de nous plaire 
ou peur de nous fâcher. Se voyant scrutés, ils deviennent 
innocemment faux. Ils ressemblent en cela aux hommes 
<ies races peu civilisées. Un Australien avait apporté à 
Oldfield quelques spécimens d'une espèce d'eucalyptus. 
Désirant connaître les habitudes de la plante, le voyageur 
lui demanda: «Est-ce un grand arbre?» L'indigène répond 
immédiatement que oui. Peu satisfait de sa réponse 
OldReld lui demanda de nouveau : t C'est un petit arbris- 
seau? — Oui, 1 répondit-il encore '. L'enfant élude ainsi 
quelquefois noa questions embarrassantes. D'autres fois, 
I pendant que nous épions chez lui l'effet de notre sagges- 

■ lïon, son imagination est bien loin du lieu et du moment 

■ présents : une impression quelconque, une seconde incita- 
P Uon venue du cerveau ou des visccres l'ont enlevé pour un 
) iostant à nous et à sa conscience. En revanche, telle im- 
pression qui paraissait à peine avoir effleuré son esprit, 
nous vient étonner par une brusque irruption dans sesdis- 

lurs ou dans sa conduite. Comment fixer i coup sûr cette 
mobile conscience? 



1. Lublock, VHon 
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Passons rapidement en revue les principaux cheDi'' 
(l'emotiODs distinguées parles inotsde personnelles, soc tale&, 
supérieures, el voyons quel degré plus ou moins parfait 
d'inWgratîon el de <îifrérencialion elles comportent, en 
général, dans la période de Irois à sept ans. 

A mesure que l'enfant grandit, l'amour de soi devient 
chez lui plus complexe, mieux déRni, plus réOéclii, par 
moments plus conscient. Des représen talions de toutes 
sortes, des souvenirs émotionnels plus nombreux l'exci- 
tent à chaque instant. On parle devant un enfant de quatre' 
ou cinq ans de chute, de coups reçus, de souffrance aiguii, 
de maladie, d'agonie, et l'enfant, selon le nombre d'expé- 
riences précises que ces mots représentent pour lui, est 
plus ou moins porté Ci faire un retour sur lui-même, pourse 
féliciter d'élre exempt Je tels maux, ou pour demanJer s'il 
n'a pas à les craindre. Sa pitié est mêlée de réminiscences, 
d'appréhensions personnelles. On peut lui appliquer le mt 
de M"» de Sévigné, si vrai dans tous les sens ; « J'ai mi 
& votre tête. » Les affections de toutes sortes qui se soi 
développées chez lui se répercutent sur ses Émotions pc 
Bonnelles, sur la conscience qu'il a de les pouvoir resseï: 
tir et d'être par là heureux ou malheureux. Aussi, l'îdéf 
du bonheur ou du malheur dépend-il de bien des choses 
non seulement de l'espèce à laquelle on appartient, 
de la race, de la nationalité, du sexe, du tentpéramenf 
de r&ge, de la situation morale, de l'éducation, des dispo- 
sitions momentanées du corps et de l'esprit. '( Dis-tDoiqui 
tu fréquentes, je le dirai qui tu es >; on peut auRsi bien 
dire, û beaucoup d'égards : « Je te dirai ce que tu aimes ou 



l 
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1 délestes, » J'ai vd, chez des enfants nés très obligRauts et 
■ 'très complaisants, dès l'âge de six ans, quelquefuia un peu 
V|ilus tard, les signe» d'une froideur, d'une malveillance, 
k d'une avarice qu'on était loin de prévoir : les exemples 
L de leur entourage avaient, pour une large part, eonlribué 
•1 à produire ce changement. L'égoisme exclusif n'est qu'un 
r égo'isme imparfait ; il faut s'aimer dans les autres, comme 
Lil faut se respecter dans les autres. La froideur de cette 
y ambitieuse que Louis XIV appelait sa Solidité lui vint 
tsans doute en partie du sang et en partie de l'éduca- 
tion ; • sa mère ne l'avait, de toute sa vie, embrassée que 
deux fois au front, et encore après une longue absence '. • 
Je plains ceux dont on dit qu'ils sont durs à eux-mêmes 
comme aux autres. L'espérance, a dit je ne sais plus qui, 
noue parle avec un voix de mère; le joli mot 1 La conscience 
morale nous parie aussi avec la voix de nos proches, et 
quelipierois, hûlas! avec celle de nos maîtres. Voyez ce 
que Typpfer dit de sa conscience d'enfant : 

t 11 est certain qu'une des choses qui nuisent le plus 
à la bonne influence des reproches intérieurs, c'est le 
timbre de voix, l'air que nous leur prétons dans notre 
esprit. Pendant bien longtemps, je n'ai pas distingué la 
' voix intérieure de ma conscience de la voix de mon pré- 
cepteur. Aussi, quand ma conscience me parlait, je croyais 
lui voir un habit noir, un air magistral, des lunettes ^ 
lenei. Elle me semblait pérorer d'habitude, faire son mé- 
tier, gagner son salaire. C'est ce qui était cause que dès 
qu'elle se mettait à me régenter, je me metlais à regimber 
du ton à la fois le plus respectueux elle plus insoleul '. > 



1 Compayré, Court de pedagogit, p. t&S. 

a lnj-pler, la BillUolliîquedeoionimdt, p. 1%. 
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y^it-w p>* o"® '^^ plu^ vilûoes Cacmea de 
MÎ f«e <1« ne pas s'aimer d*a> sa eonscîeacc? 

U e»t rf'aatres foroies d« l'aiDODrd» sot qai toochent 4 ~ 
U «a*i^ amis qui peaveat engendrer vite uae booae 
u^ioD <l« soi des qualités propru à eotr«Uoir U »ocialiti. 

Tvl rsL, ce me terobl«, le cas cité par M. Arrêat. c Notre 
»raipatiiie pour notre semblable, dit-il, vicst anaai de ce 
4u*U slnl^resse TÎTemeol à sotoe actirilê, et partant U 
Eamiae la plas. L'eobitl a plus de plaiâr a jour quand 
oa s'anodeàseajeiu; il nM^ênvite kits partager. A un 
da ac* eaflaarsdies d'enCanca. ai— Me caioesr. anjourd'h ni 
dépsté, qui ■'cxpcimait oa jour Mm pUinr «Tèlre avec 
not, je répandu trto miveMoA : « Cett qw je C'écoat» 
volonlàrrs. ■ Jes^ «aTaispasdeBatiee, tant c'était vrai'. 

aiowaaaM les antres dans soi-Mtne. Toêciane ippKntinn 
I de la mtmt loi fiyrholmpqne. 
i dÉpKtë, a. Sw. £aait à us 
ojfgnUBB d'exil : • Vo«s veos phignet dn co^ d'État, 
qai mas tarit i In Tnmet. SX mai, jj perd» eafiaac pins 
^m TCH^ Mam aéticr est rttn dipaté, et r«a m'ealèrv i, 

«tpanaMm, m »at, fcâm ^w maO^mt p«raK rbafiec 
dr«fe» panMadtetasp bite dVI 

MMtjaiwiwàMesi ifrti etile» W» ■gaTiMi. fc 
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impressionnés chez les autres. Ainsi le- développement 
de Témotioii en apparence désintéressée, qui s'appelle 
curiosité, ne manque paà de profiter au sentiment de notre 
excellence. L*habitude et la facilité de découvrir des res- 
semblances et des différences, le plaisir de se sentir ému, 
étonné, en face de ce qui parait nouveau ou extraordi- 
naire, le plaisir de découvrir la science, de posséder la 
vérité, de voir qu'on est plus estimé et plus fort grâce à 
elle, de voir qu'on échappe à mille inconvénients de 
rignorance, le plaisir de se sentir, grâce à ses petites 
connaissances, supérieur à d'autres et supérieur à ce qu'on 
fut soi-même, la conscience de tenir en sa possession un 
plus grand nombre d'idées applicables, de moyens de 
^réaliser son plaisir ou celui des autres, tous ces jugements, 
tous ces sentiments, groupés autour du sentiment de la 
curiosité, excitent, affinent, amplifient le sentiment de 
l'excellence intellectuelle. Je sais que Tenfant, encore à 
six ou sept ans, exagère souvent son mérite et rabaisse 
celui des autres; mais pas toujours. L'enfant intelligent et 
bien élevé est beaucoup moins pédant à cet âge qu'il ne 
le fut à trois ou quatre ans. Il a des moments de clair- 
voyante knddestie. Il fait volontiers le pédant, et, pour peu 
qu'on Técoute, qu'on le flatte, ou qu'on le contredise, il 
étale SMperbement son petit moi, souvent indiscret, pres- 
que jamais haïssable. Mais il sait bien vous dire? « Je ne 
sais pas cela; je n'en suis pas encore là; on ne m*a pas 
encore appris cela. » 

Tous les plaisirs d'activité nous montrent, chez l'en- 
fant, le même mélange de jugements et d'émotions égo* 
altruistes. Il jouirait mal tout seul du succès de ses efforts. 
Il ne comprendrait guère la joie d'un triomphe incognito, 
s'il n'avait eu plusieurs fois l'occasion de voir triompher 

B. Pérbz — L'enfant de trois à sept ans. 16 
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Beexterîrtires, ««Irromf'tx^ 
«4 kïta pra de thamt^ ^wimI B «'alKMtit p** 1 U Battsraf - 
ti«a d'aï bnaiD pf m«>i< an d^ai TJolent àé^r. ■ J*êUîs 
f aï ftil eek, • «oSà ane ftarawle q« doit avoir ao *m 
Icor poor ^v« fatCkBl te crnr sur €»a K-sulUt oa qu'Ai 
es Wffrént U «al««r. Il m- le tient pas de jote Iftrsqn'xn 
r«pflfdit poar no Ulenl, si petit qa'il soit, poarvo qull 
ait Km lottsafeor en tstime. D m sent an pcrsonnsjÇf, 
qwud m coeber. an (tomcMiqtie, on jardinier, un oofrirr. 
■a pajrsaa lui permettent de toocber leurs înstnuDents et 
4e àt nmg tr leur travsî]. Cect surloul l'appréciatioa r^r- 
taiiM oa — p p oi j e tfsatnii qai Tait qne l'eofiutt exagère 
o« niKtiwe U gnadmr de son œavn. Ecootoos eamn 
il. Arréat: < Mot^sèiDeje ne rappelle, un tÛTer qa'il était 
lixnbé beaseodp de nei^, d'oi avoir formé, eu rouUnt 
nne pelote dai» la grande allée de notre jardin, uoe belto 
boule dont le convenir me demeura comme de qoettjue 
efaoae d'énorme. Les années «uiranles, je n'en sus fair« 
aucune qni me [>arût telle, et je ne pouvais penser àl» 
première ^n; l'imafiner toujours plus Tolumineuse, à 
mesure qne je grandb$ai?. Cn jour pourt&nl, la réflesiait 
'venant, je me dis que cette grande boole de neige ai 
dû être fort petite, pour la mouvoir quand j'étais si 
L'objet démon idéalisation enfantine avait grandi aveci 
et de pins, si celte grosse boule de neige m'avait paru 
belle boule, si l'idée de beauté s'était attachée & cellf 
grandeur, c'était en raison de l'effort accompli', 
tableau, pris en Inï-méme. est vrai et complet; et, 
me permets d'y faire une surcharge, c'est seulement 
l'assortir à la circonstance présente. Toici le trait, on 
tût la réflexion que j'y vendrais ajouter : c'est qne 
). L. Airéat, lot. ctt-, p. 305. 






ÉMOTIONS PEI^'.OSSELLIiS 213 

itir d'avoir eiéculé tout seul une tjuule si groaae el si 
B se double inconsciemment du plaisir imaginé de dire 
elqu'un : « Voyez ce que j'ai fait Ifl. • 
I Du reste, l'estimalion purement judiciaire que l'en- 
t fait de son excellence ou de sa puissance influe sur 
qualité et le degré des émotions qu'il en ressent. Sa 
ifiance en lui-même est toujours excessive ; mais elle 
kend dans le lemps quand l'expérience lui interdit Tor- 
idlement de l'étendre dans l'espace. Sa puissance, h 
^rd d'un grand nombre de choses, ne lui paraît plus 
mitée que par l'illusion de la perspective. Comme il 
tel à demain, à plus lurd, ce qu'il n'aime pas à faire 
■oord'hui, de même il compte pouvoir faire plus tardée 
1 sait bien ne pouvoir faire aujourd'hui. Son impuis- 
Ke ne lui semble donc que relative et passagère. Aussi 
tt'il plus autant humilié, quand il se voit vaincre par un 
) compagnons, tout en étant pent-Ëtre aussi fier 
Eastrerois de l'emporter sur eux ; 'i Tu verras plus tard 
me je serai savant, quand j'aurai une belle grande 
he. noire comme mon cousin I n II ne doute, ni de sa 
nre science, ni de sa future barbe noire. Les jolis mois, 
Issouvent trop prisau sérieux, qu'en teudent tous les jours 
I mères, mots exprimant une confiance ou une affection 
lite en perspective I Je n'en citerai qu'un seul, pour faire 
T le peu de fond qu'il faut en faire, car autant peut en 
q)Orler le vent. Une demoiselle, fort bonne et charitable, 
Itit maternellement occupée du sort de quatre jeunes 
bhelins. L'ainé des garçons. Agé de douze ans, dit un 
r h cette demoiselle; << Tu prends bien soin de moi, 
■ lu verras, quand je serai grand, je travaillerai beau- 
mp, pour te faire une vieillesse heoreuse. ■ Huit jours 
■près, le second des garçons ayant été amem.^ chrr. sa bic'n- 
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faitriee, lui dit à brûle-poorpoiot : a Tu s^is. qoand je 
s«rai grand, ta n'auras pas besoin de travailler, ce sera 
mm qui traTaillerai poar toi. » La demoiselle, intriguée, 
répéta le propos à la supérieare de la maison où était 
1 aine des enfants : elle apprit que la phrase de Tainé était 
Id reproduction d'une leçon qui lui avait été faite, et qu'il 
avait repassée à son frère. Ce sont de ces mots sans portée, 
dont chacun de nous sourit plus tard, quand on les îui 
rappelle. 



III 



Dans les premières années, l'enfant se montrait sous 
ses formes spécifiques plus que sous ses formes indivi- 
duelles. A mesure qu'il avance en âge, il parait an peu 
moins espèce, et un peu plus individu. Autrefois, là sym- 
pathie et l'antipathie se rapportaient aux manifestations 
les plus extérieures et les plus simples des animaar ou des 
personnes. 11 y avait tel son de voix, tel geste, tel regard, 
telle démonstration amicale ou joyeuse, hostile ou triste, 
qui avait un retentissement dans l'àme de l'enfant, selon 
qu'il était plus impressionnable, plus nerveux ou plus 
maladif. Jusqu'à l'âge de trois ans et demi, un enfant' 
exsangue et souffreteux, né d'une mère phthisique. se met- 
tait à pleurer si on lui parlait d'une certaine façon. Aquatre 
ans et demi, quand il croyait vous avoir fait quelque 
peine, il pleurait, et cherchait à détourner la conversation, 
pour vous faire penser à autre chose. Maintenant, à l'âge 
de six ans, un peu plus gaillard, et développé en intelli- 
gence, il s*attache bien moins aux manifestations extérieure» 
des sentiments qu'à l'appréciation qu'il peut faire de ces 
sentiments mêmes. Ainsi, il aime beaucoup plus son 
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B que sa grand'mâre, et il te dit franchement : « Toi, 
l-il à sa grand'mère, lu nés pas méchante, mais lu n'es 
E bonne : tu ne sais pas ce qu'il faut faire pour me faire 
'aime àme promener, el lu te plais dedans comme 
[he raarmolte. Tu ne me fais jamais jouer. Tu ne me 
tontes aucune jolie histoire. Tu ne me fais jamais rire, 
bl par exemple, tu fais de la bonne soupe et de bons 
tAtés) > 

Ce même enfant est d'un tempérament beaucoup moins 
inotionnel qu'il ne le paraissait autrefois. Il a même une 
Maine froideur qu'il tient sans doute de son père etdes'i 
<&nâ'mère, bonnes gens, mais Uegmatiques, Dès la cin- 
B|t)ième année, j'ai pu constater que la sensibilité serait 
Èbez lui subordonnée à l'intelligence et à l'activité. 11 entre 
t bien dans les sentiments des autres, mais pour les 
expliquer, pour en tirer des déductions pratiques. On lui 
isrie d'un pauvre ouvrier qui travaille douze heures par 
Hpor pour nourrir su femme et ses cinq enfants : <c Oui, mais 
il est payé pour chaque heure, il doit être bien content dn 
pgner plus que les autres, t Une dame inconnue, te ren- 
contrant devant la porte de la concierf;erie, ofl il passe les 
rois quarts du temps, lui dit bonjour, en l'appelant p^ir 
I nom. L'enfant la regarde dans les yeux et lui dit : 
«piJe ne voua connais p&s. * Il est, d'ailleurs, très poli envers 
£ personnes qu'il connaît. Une autre fois, en entrant chea 
B concierge, il dit : i Bonjour, messieurs et dames, i Puis, 
^adressant à sa grand'mère, dont il tenait la main : ■ Il n'y 
f pas de messieuDB, n'est-ce pas ? — Non, il n'y a pas de 
rs. — .Uors, bonjour, mesdames. • Il est toujours 
l^réoccupé de l'exactitude des choses qu'il doit dire ou faire. 
B tempérament proprement émotionoel, même quaad il 
iet accompagné de beaucoup d'intelligence, s'occupe, avant 
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lool, dn c^i senlimmUl îles clioses, La seasîbiiité est 
d4vclopp<>r. A «citer chet 1m ai», à modérer «t à ré) 
cfan Im autres. 

l}iiai)d il s'agit d« riDt«rpr4lalii>R des actions d*ai 
qui améDe praque toi^oars nn« réaclioa émottoniK 
renfuit )c plnsMit^Me parait quelquefois inférieur i 1' 
ligent moàns MDsihle. Cm qae l'ao a moins d'elTorts ci 
tnictibibii«qii«rwtlrepoaren(npreadre. Lessentin» 
ctHtplczcs BC ïe Innsmett^Bl «oêre en vi^rla de t' 
H pu- conU^on ; mah il» penTenl se commuDiijaer par 
rtAexioB, eD vertu îles ajjoctations éiiblie« ealre le? senti- 
ments ûnples et leurs diterses manifeslalioa?. Uo enfai^ 
de six an$, à qui«« mérv deniandaîl s'il ne troovut 
qa« «oQ oi>cI« fàt an peu tràte c^iie anaée. lui répondît 
• Je ne m'ea sBis pus aper^v • îl b^Jo^ raconte de^ bUtoirea 
trèj gûei. — Oui. dit son frère aîné, mais il ies raconte 
sans rit* ou. du oMins, oa ae peut pas savoir ^'U rît, à cause 
■baa BBiwstacbe. » Le plus jeuae e» trê? émotionDel. raatra 
l'aat bua o e o ^ mpûs. Leur père arùi eu une iadispositioB 
tort grave, qui l'avait râteau .faelques jours au lîL 0<BBBt 
joun après, les «abats ecnraKot à leurs 
reats. Le jevac av^it bit un dsà« coauqne, oA il 
4pMait M* pcr* au lit avec »a bonuec de unk, et 
pagBuit cette eancalnre Jeagiti fa lia M jonalea. Il 
iwtent bwaeouy saa père : tuais il ■'avak 
^■B ta MBtafc 4e «M peee aKBit été assea çTv«e. «i 
MnA 4A a'ta tfftîgvr. L'afae se bona â oirrïnu «uee! 
prtcHK* el a* a tcfcuM -m e opiiuniw : i il 
Botn pêc* a «K prâ 4^Ba aaMii fui a dxré de«s j 
et ^ «'a huaactMip âfaiMB. CtsI hamt 
fait p— a u . * Itf' flaa jeaBcAe ee» eshals 
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dispositions auquîses, filles de l'expérience et du jugement. 
L'impRrrection du jugement est pour quelque chose 
dans cette ëtoniiante versatilité des sentiments sociaux que 
nous trouvons encore chez les enranLs,bienaudelâdel'âge 
de sept ans. D'un joUr à l'autre, d'une heure à l'autre, vous 
les entendez se récrier contre le caractère d'un camarade 
auquel ils venaient de prodiguer les plus tendres caresses. 
Ils ne sont jamais bien sûrs des dispositions que l'on a pour 
eux. Un froncement de sourcils leur gâte une partie dh 
plaisir. Leurs propres dispositions changent avec la rapi- 
dité des images du rêve. En voici un exemple Tort bien 
décrit, et qui vaut pour un nombre intini d'applications. 
« C'est vrai, pensai-je, que je sois petit, mais pourquoi me 
dérange-t-il ? Pourquoi ne va-L-il pas tuer les mouches au- 
dessus du lit de Volodia? Il y en a pourtant assez l Uats 
Doa, mon frère Voludiu est plus âg^ que moi; je suis le 
plus petit de tous ; c'est pourquoi il me tourmente. II passe 
sa vie, murmurai-je à demi-voix, à chercher ce qu'il pour- 
ruîl oie laire de dOâugréable. U sait très bien qu'il m'a 
réveillé et qu'il m'a Tait peur : mais il fait semblant de ne 
pas s'en apercevoir... Le vilain homme! Et sa robe de 
chambre, et sa calotte, est-ce assez luid? i L'enfant n'a 
l.as compris que son précepteur chasse les mouches pour 
l'éveiller doucement. Voici que la scène change. Le précep- 
teur chatouille leM pieds du dormeur endurci. * Je renfonçai 
ma tête dans mon oreiller, j'envoyai des coups de pied de 
toutes mes forces, et je me lins à. quatre pour ne pas rire I 
Comme il est bon et comme il nous aime '. disais-je en 
moi-même. Gomment ai-je pu en penser tant de mal? 
J'avais du remords, et je ne comprenais pas comment, une 
minute auparavant, j'avais pu ne pas aimer Karl Ivanltch, 
■«1 trouver borrible sa robe de chambre, son bonnet et son 
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gl.iBiI. A pn-^nl. au contraire, toat cela me paraiss^til 
cbarmanl. et 1^ pUnd me semblait même une preuve ^v.- 
deale de U bonté de Karllvamlcfa. > * Voilà commeol IVii- 
fknt,voili «onvenl c«iDineol l'homme juge de^ dispositions^ 
de M'« «eiublables. 

LKaffertiooi tDdividaellesoaëlecllTes, hase des sealiJ 
ments humains, ont pour éléments principaux la pitié e( fa 
proteelioD. La pitié «$t on $«otiment bien fraçile, quand ^ 
ne s'appnie pas fur une expérience longue et réfléchie. Lai 
pitié nnturelle. métne cbei les enfants les pins affectoeax. 
ttt, à sii ou sept ans, aisément «âtisfaite. Si l'enfant ue 
Tait pa:» un retour fur lui-même, deux ou troi? mots appris 
lai viennent machinalcmeDt sur le? lèvres, en présence 
(l'une per^nne ou d'un aoimal maUieur«u\, el c*est tout. 
Si, par habitude ou par vanité, par l'effet de nos encoua-r m 
f;emenls on le désir de mériter nos éloges, il prolonge a 
npitoieffl«nl, ou le pousse jusqu'à l'action, il est vitefatigi 
de ce nT'le. Il se sent plus fait pour être protégé que ponrAtn 
protefteur. J'ai vu d«f enfanis de tix à s«pt ans gardtl 
une attitude sileocieu^e et eontrt:tée dans la chambre d 
leur pèf« malade. qu'Us voyaient p&le, amaigri, încapabl 
de prendre' de la nourriture et de faire qd moavem 
A peine sortis, ils avaient tout oublie, et jouaient avec lï 
souciance de leur à^e. J'en ai vu d'autres &e récrier à la « 
de quelques petit; oi^aus que leur oncle avait pris au fi 
t Les jolies petites béle^ ! J'e$pêre que tu ne vas p 
tuer! > L'oncle leur ayant dit qu'ils feraient un excelfl 
manger, ils le regardèrent tranquillement prendra 
les oiseaux, et leur serrer les flancs entre deux doigts p 
les étouffer. S'ils avaient à pourvoir eux-mêmes 4 ^ 

se. <b» Il A- , M f0lU. « 
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aHipenlation, iU ressembleraient le plus souvent à celle 
dame qni iiime beaucoup ses poulets et ses pigeons, qui 
les caresse et les embrasse, et qui, le moment venu de les 
manger, les saigne ou les étoulTe d'un cœur léger. Je lui 
disais on jour que si javais des animaux à tuer, je n'au- 
rais pas le cœur de les aimer auparavant. < Cela m'amuse, 
dit-elle, je les aime pour moi. » Voilà bien le mot vrai. La 
[ pitié est cbose égoïste, qui a tous les caprices et toutes les 
[ variations de légoïsme. Ainsi les sauvages accueillent des 
I hAtesavec empressement, lesrégalent, les traitent en amis. 
. et le lendemain les torturent ou les tuent. Bons éternels 
loup à tour, par égoïsme inconscient. 

Le sentiment en apparence tout personnel de la pro- 
% tection est à cultiver chez l'enfant. 11 parait instinctive- 
L ment très développé chez certains enTants dès l'âge de 
[■■quatre ans, et surtout chez beaucoup de petites Ûlles. Le 
[plaisir de donner et celui de recevoir sont tous les deux 
1 impliqués dans la bienveillance active, qui ge manifesie 
{^quelquefois de très bonne heure. Plutarque. dans une 
Fleltre de consolation écrite k sa femme, trace ainsi le pur- 
I trait d'une tille qu'il eut le malheur de perdre à l'âge de 
l 'deux ans. • Outre l'amour naturel qu'on a pour ses en- 
I Jbnts, un nouveau motif de regrets pour nous, c'est son 
I caractère bon et ingénu, éloigné de toute colère, et de 
['tonte aigreur. Elle avait une douceur admirable et une riire 
l'amabilité : le retour dont elle payait les témoignages 
P'd'aniitié qu'on lui donnait, el son empressement à plaire, 
1 me causaient à moi-même le plus vif plaisir, et me faisaient 
L eonsailre la bonté de bon âme. Elle voulait que sa nuur- 
j.lice donnât le sein non seulement aux entants qu'elle 
P'aïmait, mais encore aux jouets dont elle s'amusait, appe- 
int ainsi, par un sentiment d'humanité, k su table parti- 
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culiùre laules les cbos''5 qui lui (tonniienl du pJatàr, < 

vi>u|uiil leur fnirc part ilc ce tm'-Ue armil de metlttori. | 

Ce sont lu des s>inptAines rsssiiraDts pour l'aveni -—marne, 
mais toiûours k condition qa« l'inQuenoe da milîm, < ^ l , 

l'éducation, de* exemples, qu< quelque passion violenta ^.;__« 
quelque dérangement imporlaol du cerveau oo des vi ^^^^E^. 
rères ne viennent pas i U traverse. L'édncalio» peut dév» — ^ç, 
lopper outre mesure des sentiments intéressés qm ta^ - -rtt 
gravement tort, «ans pour celn 1«« détruire, & ces 
naturelles île bonté et de bienfaisance. Cet enfant, & 1' 
lie deux ans, aTtdl un excellent ci»ur; U rlail tout 
p09<' à aimer son jeune frère U a grandi, il i-ous a v 
cbaque jour lui prodiguer te-^ caresses et les altentio 
qu'il connaissait sulrefoi^j : quand vous embras.'seï am l'r^rr— i 
vous ne le voyez pas détourner la tète, comme s'U regard^tii 
.'lilleurs; vous ne savez pas qu'il restent alor^ au Tond de 
son èlre quel.jue chose comme un coup de poignard. q«7/ 
est julonx sans savoir pourquoi, et peut-être pour la vie. 
Le plus jeune ^lavei-vons remarqué ?) était d'abord tout 
admiration pour son aîné, plus fort et plus habile en toutes 
choses, c'est-à-dire capable de l'aider, de le protéger, de 
lui procurer des joies et de lui éviter des peines. Ce besoia 
et celle altente de services, d'abord gratuits, payés ensuite 
de retour, voilà le >Tai ciment du sentiment social. Si vous 
n'avBE pas pris garde d'établir, au moins de faciliter, par 
(ou'es sortes de moyens, ces puissants liens d'iolérât entre 
te grand et le petit, entre le bienTaiteur etl'obligé, ne soyei 
pas surpris de voir bientôt le plus jeune affecter envers 
l'antre une indépendance allant parfois jusqu'à rhosUtité. 
onnu une jeune tille très bonne, très douce, très 
lympalhique, dès l'âge de quinze mois, qui devint peu i 

Mutarque. Coaiolalion iur la mon de i>i fitU. 
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"^leti lom oiilre. jusqu'au point de montrer, à l'âge de sept 
•^ns, un parfait ê^(lïl^mrr. Elle n'aimait plus à donner, ou 
-donnait de mauvuise grâce; elle semblait peu soucieuse de 
^HÏre du plaisir ou de la peine à ceux dont elle n'attendait 
Yien. Quand de pareilles transformations frappent des ten- 
-^atices manifeslement innées, ce n'est plus du cité des 
■«neutres qu'il faut regarder : dix fois sur vingt, si nous 
ribsprvona l'entourage de l'enfant, nous trouverons le mrft 
-«Ir l'énigme. La vie. l'âme de l'enfant sont aux trois (juarts 
l'image des nôtres. C'est nous -^ui avons favorisé ou contra- 
riéla croissance de tel ou tel sentiment, utile ou nuisible, 
joyeux ou triste. Dans le cas dont je parle, le mal Vienait 
de ce .que la mère, habituée dés l'enfance è, receiijir et à 
ae faire donner des cadeaux, avait dressé l'enfant de telle 
Borte qu'elle regai'dait aux mains dea gens avant de regar- 
der à leurs yeux. 

Voici un exemple du m^me genre. La petite Georgetle, 
Agée aujourd'hui de six ans et demi, aime encore à donner 
comme autrefois, mais surtout aux personnes qui ont l'ha- 
bitude de lui donner. Ses caresses sont beaucoup plus vives 
quand elle espère qu'on les lui payera en friandises ou même 
«n argent. C'est que sa mère l'a habituée à parler à tout 
propos de l'argent qu'elle met dans sa tirelire pour aciie- 
1er ceci ou cela. Elle ne juge plus les amis que sur ce 
que leur visage promet. Ses démonstrations les plus ten- 
dres sont pleinesde sous-entendus, de petits mots à double 
seoi, et les formules ye te donna-ai, on m'a donné ne man- 
«{uenl jamais d'y trouver place. On peut me dire que. dans 
l'un ou dans l'autre cas. l'éducation et les exemples donnés 
parlajiière n'ont fait que développer on germe préexistant, 
4]ui devait ti)l ou tard se manifester pleinement, quand 
J'eBfant aurait fait assez d'expériences pour apprécier la 



9A3 



L'ENfAXT DE TROIS X SEPT 4M 



valeur de l'iirKfnl H «« Mvrer en connaissance de cause 
Mw leiidanc» inti^rcs^e». C'est possible, après tout D*a 
tant filiiR que le frère aîné de la petite Geargette. i{ul tout 1 
jeune st> montmit peu tendre et peu obligeant, est devenu 
k douze anii, gricr A s« droiture d'esprit et de cœur, lji 
petit garçon beaucoup plus sympathique et beaucoup plus 
alTeclueus que n'est ou ae le parait aujourd'hui sa sceut. Il 
faut, d'Ailleiir*. dans le diagnostic m dËticat du caractire, 
faire la part de cet \fe intermédiaire, de cette période ex- 
trême tie IVnfaoce que M"»* Necker de Saussure appelle 
■ la \-Wll«» de TMifanee •• Alors l'enfant, plus maître 
tl^ ton acUvilé, tout en restant aussi dépendant de nous 
par K« beKHDs. plus r^che en sentiments dérivés, sans avoir 
tticcwr p«T^lu f4*n tinp4iUivi[<> première, a plus d'occasions 
dVs<Tt«r M4 {M-tulante^ facultés au profit d'une persoruia- 
lll* pl« aai)iir »t plus conviente. maii encore très peo' J 
nx*t par I habitude, tr^s mal dirigée psr la raison nais- 1 



Kt fMi*. U n* faut pas regarder le revers seul de la^ 
NMllMlt». U M'y a pa$ de îvntiueat personnel qui, meaitt'l 
■[|kMl^MlUAt«pl>n»al4o«ê<MikplnsBal dresse, netou- 
th« |«r ^im1<^«* «•4r««t « U sjvpatUe. Use petite Slls 

attaW «» «f«fw«l à k petite ch f r eM a ds ji 
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s'assied, elle bondit en avants elle fait quelque pas, elle 
écoute, elle a l'air de réfléchir anxieusement. Qu'éprouve- 
l-elle, en définitive? Remords d'avoir désobéi, peur d'être 
grondée, d'être moquée, pitié pour le chien blessé ou perdu, 
tout cela peut-être. Un autre jour, la même petite fille 
supplia son frère aîné de grimper sur un arbre pour déni- 
cher des oiseaux; le petit garçon, à peine à cheval sur la 
première branche, dégringole et se fait quelques contusions 
*u visage. Très généreux, il fait promettre à sa sœur de 
taire l'aventure, parce qu'elle serait grondée de l'avoir 
poussé à désobéir. Un quart d'heure après, la mère décou- 
vre l'enfant, pâle et tremblante, sous la tonnelle du jar- 
din : elle veut à toute force savoir ce qu'elle a. D'un air 
honteux, la voix entrecoupée de sanglots, l'enfant dit 
qu'elle a juré à son frère de garder le secret. La situation 
morale de cette petite impliquait un mélange de sentiments i 
égoïstes et de sentiments bienveillants : pitié pour le blessé, 
désir de tout avouer pour lui faire donner des soins, désir 
de garder une parole d'honneur, crainte d'être grondée, 
de voir gronder son frère, de mériter son indignation par 
un parjure: en un mot, toutes les suggestions de l'égoïsme 
et de la généiosité en conflit dans un jeune esprit, qui sait, 
lui aussi, dissimuler par intérêt ou par vertu. Dans le mal 
qu'il accomplit, le sentiment dominant, c'est, au début de 
l'action, le désir d'une jouissance égoïste; c'est, l'action 
faite, la crainte de s'attirer de la peine ou d'en faire à 
quelqu'un. 



CHAPITRE XI 

LES SËJ4T1MEMTS SDPÉRIBURS 
(Suite) 

I 

Un des principaux éléments de rémolion esthétique, 
c'est ciçtte transformation idéale que Téloignement produit 
dans nos souvenirs de toute sorte. 

II y a pour nous un plaisir presque désintéressé à con- 
templer nos événements passés, avec les suppressions 
et les exagérations qui font Tillusion de la perspective 
mentale . N'étant plus exactement localisés dans le 
temps et dans Tespace, mis à part de leurs concomitants 
réels, ces événements nous paraissent tout à la fois 
nôtres et étrangers. Le sérieux et le rebutant des dé- 
tails de la vie se trouvant aussi écartés, nos souvenirs, 
même les plus tristes, revêtent quelquefois cette idéale 
sérénité qui est le caractère Je plus saillant de Témotioa 
esthétique. La première condition, pour éprouver cette 
émotion, c'est donc d'avoir la mémoire meublée d'un 
grand nombre d'impressions variées, et de réminiscence 
facile. 

A ce compte-là, et abstraction faite des diverses adapta- 
tions, plus ou moins accusées, de la mémoire héréditaire, 
il n'est pas un enfant âgé de trois ans qui n'ait en sa pos- 
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sRfsioa les éléments les plus easeatiels de l'émotioD estiié- 
tii]ue. Le fils du bouvier a tout ce qu'il faut, tout degré de 
sensibilité et d'intelligence à part, pourdeveair ane façon 
de Lulli ou de Michel-Ange. Hemarquons, d'ailleurs, que si 
la nature parait donner les aptitudes spéciales, et la cul- 
ture en assurer le développement, la qualité et la matière 
de leur production sont dus aux souvenirs les plus per» 
sonnels. Admettons, par exemple, que l'intérêt qui s'at- 
tache pour tout homme à la vue d'un paysage provienne 
d>^ tendances ancestrales aussi vagues que puissantes ; oa 
sait, en effet, que Spencer et Schneider placent l'origine de 
oc genre d'émotion dans l'imagination incoiiscipH te irolijelâ 
ou d'actions qui furent utiles è dos ancêtres. Il n'en est pas I 
moins vrai que ces tendances instinctives, d'ail dérive le J 
plaisir de retrouver d'anciennes impressions agréables, sel 
compliquent et se renforcent des impressions de tout genreil 
qui ont pu s'y ajouter pour chacun de nous. 

Un enfant de si>: ans, élevé à la ville et qui n*a eu qua 
de rares occasions d'aller à la campagne, ne voit dansl 
l'herbe qu'un beau tapis vert à souhait pour s'y ébattr«J 
Un campagnard du même âge, devant lequel on étale unaa 
belle étotTede soie, en admire simplement la couleur, sans] 
dire: u Je voudrais bien la froisser I » Mais il dit: • Le beaiJ 
cUienl Je voudrais qu'il îùt à moi! » Une petite fille dej 
cinq ans, devanlune des vierges de .Murlllo, qu'on l'invite à 
regarder, s'écrie : « Je voudrais bien embrass<!r celte belle] 
dame! comme elle ressemble à maman!» Une autre fillette^ 
Agée de quatre ans, disait des anges qui s'éparpillent sur !u 
même toile; « Est-ce que je ne suis pas aussi jolie qu'eux,! 
quoique je n'aie pas des ailes? ■ Jusqu'à l'âgede sept ans, i 
petit paysan prenait pour des oiseaux qu'il ne conaaissait J 
pas les anges grossièrement sculptés sur l'iuilel de soa| 
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'ffUse rustique. Il est bien difficile de dire lout ce que l'é- 
'olion esthi^tique doit aux inUuences du milieu, de l'édu- 
<ïon, du genre de vie. 

X,'éniotion^eathéti(jue, en éveillant tout ce qu'il y a de 

's inlims dans la pei'sonnalité, produit une tendance 

ou moins forleà l'activité. C'est que le sentimenL es- 

*-î<:)iie, comme tous les autres, d'ailleurs, laaccompagne 

}<!k ors d'une certaine tendance au niouvemeot ■ ■ C'est 

ïaiil très Lien mis en lumière par M. Paullian, et qui, 

^*^ qu'il le dit lui-même, peut rentrer dans la théorie de 

ceret de Schueider, Que voyona-nous chez l'enfant 

^ maître de ses forces? L'émotion produite en lui par 

^^*3iUon d'un air désagréable n'éveille pas seulement 

■^1 lui, comme elle le ferait chez le chien, une forte ten- 

**»ce à faire des mouvements désordonnés et à pousser 

^^ cris joyeux; elle metenjeuchei lui de tout autres 

^•^dances, le besoin d'accompagner l'air, de le mimeiaveo 

*^s gestes, le besoin d'embrasser quelqu'un, enfin, si l'in- 

*^umenl ei.t laissé k sa disposition, le besoin pressant d'es- 

Bayer une imitation du morceau. Un peu pluîjeune, l'enfant 

aurait rapproché l'instrument de ses lèvres comme pour 

siercer ses organes nutritifs. Quelque image relative à Is 

iiutrifion, c'est-à-dire à laconservalion personnelle, et rela- 

tiveàU conservation de l'espèce, c'est-à-dire aux émotiona 

et aux actions sociales, accompagne à tout âge, et surtout 

aa premier .âge, i'émoUon esthétique. 

Le tempérament émotionnel, avec ses différences nati- 
ves et acquises, se retrouve aussi dans toute émotion 
esthétique. Plus l'enfant est jeune, plus cet élément, 
avec l'élément actif, prédomine. Agréable à voir, l'objet 
excite un vif désir de possession et de jouissance ; désa- 
i. Fr. PBuIlun, Ibvu« phil., uiiv. tâSS. 

B, Plau. — L'ufut da troi* à ■»pt ui, 17 
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frékble, une n-pii(siun oii un dégoût plus oa mold 
prononcé. L'id«al auquel nous mesurons à chaque insla 
la beauté est rooipos^ des freneations i|iii nous ont le p 
fait joair, et iraplique l'exclnsian de celles qui ont été | 
|ihn péi^ble*. L'aoinal ne petit traduire ces émotîal 
MmIm ^oa ftr de< CBOonownls de juie violente et c 
ftwiiwe. On dirail ifna aoa instinct de comtiattîvité, i'ij 
dM twteos litiMes 4e rémolion sociale, se réveille cU 
WdMaatemasfact 4t« joie. ■ tjuand oo débarqua a 
Aa^MacTt le fnmiar bcraf brahmine, l'animal, doux | 
MarBiayaMiMt le m?*^, m put se cooteoir en apera 
««M te ^Moa. JalMl k tMe avec aaimalion, il laboanfl 
sa) 4t M» Mffv». atenatminnt & droite et à ^ 
4m ke toiBifaMt 4» mb MM ea l M cnt'. t L'enfant t 
jnae toaWtaaad Ai la sartc «s éntotions esth^ti^ 
■wtaa* Jnne «w^Sfeéneat aa^jrse ({oelqae peu a 
«■■lâaHa aiBt «■«• V» ks ^mUIcs de lear obîi| 
fcie— «■aelerltr'hni^ilKgini prt^kremcaC Jte-^ 
sdel'e 



litaaicc^ll 5a*HK*^ut H de plu d 
t «C la aiBc^itioa da I 
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|B) qui, CD face d'un beau site, d'an ardent coucher de 
, d'u^e immense nappe d'eau, d'un spectacle im- 
posant des montagnes, formulerait en connaisseur, en 
perroquet élève d'un sut maître, les raisons savantes de 
son plaisir. Heureux de vivre, de voir, d'écouter, de jouir 
partons les sens, au sein d'une admirable nature, des excla- 
mations naïves peuvent seules traduire ses impressions 
vives et diverses : • Quel bonheur d'être ici ! le beau ciel I 
les beaux arbres! les jolies pelouses! le joli ruisseau! la 
vaste merl la grande montagne bleue que voilai a Des 
snbstanlifs, des verbes, des épithètes accumulés à tout 
hasard, mais avec une précision relative, voilà, je crois, la 
forme naturelle de son iipprêcintion esthétique. Je lui pas- 
serais bien, à la rigueur, quelques formules servilement 
reproduites Je psittacisme artistique, pourvu qu'il y mëlàt 
des réflexions de son cru, aussi enfantines, aussi primiti- 
vee, aussi inconscientes que possible. 

Voici, par exemple, de naïves impresatons esthétiques 
qu'un art, point naïf, a présentées sous une forme éminem- 
noent juste et saisissante. La forme est de l'écrivain, l'im- 
pression est de l'enTant. « Déjà, dès en entrant (dans un bal 
d'enfants), on entendait un peu de musique, des petits 
pieds ébranlant le parquet et des boufTées rie voix confuses. 
Je prends la main d'une petite Alsacienne en corsage de 
velours, et maintenant voici l'éblouissement des glaces. 
des clartés. Le piano étoufTé, assourdi par les voix de tout 
ce petit monde assemblé, cette confusion de la grande ■ 
lumière qui faisait sous les lustres toutes les couleurs flot- 
tantes à force d'intensité, les rubans, les Beurs, les bruyères 
blanches des jardinières, les visages animés et souriants, 
tout m'est resté longtemps ainsi qu'un joli rêve avec le 
vague des choses reQélées, comme si, en entrant, j'avais 
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VU t« bal dans une gluce. les yeux un pou troublés | 

riieuK du sommeil ^ 

Voici, fo revancbe, du même auteur, un souvenir ( 
parall un p«o plus JiniiKiini qae vécu, i Mais ce qui me chai^ 
n«Il Mirtout, c'eUit 1p mus^o oarert sur les parterres, le 
Oh fifmt! des çantieos vous |>récipilant des galeries de 
|i«intHi« ««X ftttées da jardin, ù l'heure où le jour lombaot 
rM4 %<Êatà TtguM Us ubleaux et les arbres. Qnoîqu ' 
fMfm nie, aa Mrtu( de U avec je De sais quelle aU«aUi 
••X «atm d'^art, WM sosceptibilite d'impn»sioD qui viJ 
fiiinit r«e«riir 1» bws de $>iE allumés dans la brume J 
«Iw piqwte 4a w a M i ci cialéssur un éteul^iire comme! 
■M l*s 'WMaR fMf M pcemière fois dans un Paris no^ 
s«Mi»t. Jeartrifi pe«t-étre, mAisle^iu 

e ne me semblent pas loiitl 
béMaeans. passe e 
B bal a«n '^m fe petit enfant âe reconnaisse i 
4H«n Htf 4i«HikMlMt«i«tde ce; rtcils. iluQl le plu 
• et de st-mpatfaîe. Ti>nl^lij 
901 vraies ^as éts rè«UUs, d 
: V Ib bcm «a «ctcor et ea q 
-. t£s fc"i(ri|<iwML ks rtAoùBiB ^m l'a 

• k« 

ca» p«rs«MHfes^ Bm d mt a'imt^ CMt da | 
«MB*e d ^ i »lM»u ^ae fit* ^w latMlak | 
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â de M. GirarUin. Je lui demandai pourquoi ce livre 
t'' plaisait tant. 11 fut tout d'abord embarrassé de répon- 
ie; mais son hésitation ne (ut ptis longue : pour se tirer 
BbiT^ire, il se mit à me débiter par le menu, et presque 
^c les mots du livre, les événements de cette belle hls- 
De toutes ces émotions si vives , dont il restera 
ênl-étre des traces ineffaçables, l'intérêt une fois passé, 
S jusqu'au nom du livre oublié, l'enfant ne pouvait faire 
e synthèse convenable, et il se contentait de m'en don- 
r une simple énuméralion, la plus élémentaire et ta plus 
toyable des analyses. C'est ainsi que décrivaient les pre- 
îers poètes : Lucrèce lui-même, dans ses peintures comme 
tns ses argumentations, procède souvent de la sorte. 
. Un autre mode d'expression de l'émotion esthétique, 
la du libre plaisir, dont l'équivalent se trouve dans les ani- 
H»ux supérieurs, mais qui ne paraît réellement développé 
chez l'homme, c'est la tendance à imiter, à reproduire 
ii^eileâ choses. Tous lea arls sont à la fois espreasirs et 
résenlatifs. L'enfant tout jeune sent à sa façon la partie 
Bpressive de la musique, c'est-à-dire le rj'thme, la mesure 
■]a tonalité; ce n'est guère qu'à l'âge de quatre ou cinq 
s qu'il en comprend grossièrement la partie représenta- 
pe, c'est-à-dire le timbre et l'articulation. Un enfant de 
nx ans montrait beaucoup de plaisir à entendre toute 
Ke decbantou de musique; mais certains airs, chantés 
ircertaines voix, dits par certains instruments, lui faisaient 
r une joie ou une excitation plus vive; l'émotion 
liait quelquefois jusqu'aux lurmes. A cinq ans, il imi- 
, aussi bien que les membres de certain parlement. 
mtes les voix de la création. A six ans, il aimait beau- 
loup entendre la musique du régiment. Il en portait le 
jugement suivant : « Le trombone a la voix de M. X (son 
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0)*llr«) qttftDd il «M ea eotCrr: l'ofthielêâde a ta rajx 4 
|)a|a qitftMl il d^Umede* ven. et lacUrinette a ^adqgvtfl 
loû la vais do caoanl*. et d'urtiet ta voîk ée ooire ti 
qaa^fUr: rîL • 5otex que cet e(ifaat.aan£aM4iC*rJw 
piMMrmmt doq on ù ain (or le paaso. La praliqoe 
la leiKJinent, «a matière d'art, cobubc e 
matière, ne nardieat dooc pas de pair povr le jean 
eafaaL S*ajpt-Jt de desâoer t» de mtralFr, l'appréciate 
et l'opéralevr serool encore bien imparfaîu l'un et l'a 
taan le premier l'emportera de be^nconp sur le 9e«oi 
CeU Tienl de ce que rémolion estbétiqoe s'aUacbe btei 
plos bcileakcnt aux objets de visîoo qa'aax objet* d'aadi^J 
lion. L'enhnt peut assez bien se reodre compte de la r 
•enlalion dea fignica. Ansai est-U aussi réaliste dans ms'I 
liigemeataqnerantaiaiitedaiiaBei «uTres. L'imitatioD, imm 
calqoe lui paraissent le aeul bat de l'art. Il est bien <l 
gens cultivés qai applaudissent aussi, araot tout, les n 
wntationa les plus exactes de la réalité 

L'enfant a-t-ïl du moins un eenliment ^léreloppi i 
l'harmonie subjective ou objective qui se trouve cUoa ti 
chose belle? Sans nul doute. Antreroent, saisralt-U si vile 11 
(téfaot de mesure, de symétrie, qui le Trappe quelqnrfw 
si vivement dan* les personnes et dans les choses? I 
lacul'é du comique, qui est le beau renvet^, împliqni 
celle àe* harmonies naturelles et arliricielles. i 
il est vrai, cette perception d'un système dans i'ce 
humaine on l'objet naturel, cette perception de l'analogi 
dans les dilTéreoees, vont bien loin chez le jeune enb 
L'imitation crue de choses qu'il comprend lui suffit, poui 
que l'absence de symétrie ne soit pas trop accusée. Cepi 
dunl, j'ai vu des enfanta de sept ans faire, entre dessina d 
(lesaina, des ditTérences qu'ils n'auraient pa^ faites l'a 
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fétinn rtôfcMe et l'anfint mt ln<ii permet (Mintcocon 
et tia> itrieBz. La %tmp» de radaûnlioa t^lle, de ïmû- 
UÎod vbalc M viemln pu encore de loogtMtpi». L» i«*l 
frtfr» pour cet ige, c'ett eacore, «tm U riKulle <1« 
«'éDoiiToù'en préaencc des réalités, d'apprtd«r «$»«i rt«c- 
lOMBt lec inuUtiûiu qu'on lui fiit voir. L« i^onnU 
oal WD goftt médiocre, celui <)a*iU doivent i l«ars iAt^a, k 
rsnpéncnces p«9s««5, à l'influence de leur milieu; ntais 
Kvutt CBoore mieux stoït nn goât mr^iocre que de n'eii 
r (Miat do tout. Ils jugent mal U beauté, en )>einlui:«, 
faiculptare, en atneublenieot, eo toilelle; mais iU n'eu 
is moins qu'ils sont en présence d'une œuvre belle, 
Waa Bf sUme tiarmonieui de lignes, de couleurs, d'ombre 
^ de lumière, d'un tout artiiicîe) destiné à produire tel 
c particulier d'émotion. On peut critiquer leur appr6- 
ion, mais il n'en faut point rire. Ce qui serait ridicule, 
it qu'un homme portât, sur des œuvres d'art, les marnes 
qu'en porterait un enfant de six ou sept ans, 
e bien élevé. 



II 



Le sentiment esthétique dépend ph'ut-étre plus de nos 

mtiments sociaux que nos aiTeclions ne dépendent du sen- 

ment esthétique. Les alTectlons de l'enfant s'adressent 

ssque toujours à quelque objet propre & salisfuire son 

^Isme ou sa sensualité. Cet objet fùUI physiquement 

kid, ou même repoussant, l'habitude aura vite raison 

premières répugnances, mâme chez les natures les 

bieux douées en fait de âenalbilité el les plus affinées par 

réducation. U y a là un très bon côlé, mais qu'il y en a 
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d'uutre sorte! Si la Lonlé n'a |»as besoin de revêtir \t 
voile de la beauté pour séduire les Ames Tiiibles ou tendres, 
le vice et la méchanceté peuvent aussi, malheureusement, 
se passer de beauté [k>iir le Qatler et le perdre. Une mèro 
De pouvait comprendre que son (ils, Agé de siie aaa, trou- 
vât si grand plaisir dans la société d'un sabotier voisin, 
aussi vilain et beaucoup moins spirituel qu'Ésope, et qui 
était loin de passer dans le quartier pour un exemple de 
bonté. L'explication du Tait était pourtant bien simple : 
pour retenir l'enrant, dont le babillage compensait pour 
lui les plaij=irs de toute autre société, notre homme lui fai- 
sait des histoires de revenants, qu'il entremêlait de petits 
cadeaux tels que pommes, noisettes, petits morceaux de 
bois et de Terraille. Un enfant, je ne dis pas de cinq, de sept 
ou huit ans, a-t-il jamais trouvé que sa mère ou son père 
fussent laids, ou moins beaux que d'autres? 

L'enfant idéalise peo l'objet de ses alTeclions ; il se con- 
tente d'en exagérer les qualités physiques ou morales. Un 
enfant de six ans était fort attaché à un domestique tré-s 
bon pour lui, mais qui commit dans la maison une indéli- 
catesse telle qu'on dut le renvoyer. Quand le domestique 
était sur le point d'emporter sa malle, l'entant dit il sa 
mère : « Est-ce vrai que tu ne veux pus que Jean revieni"^ 
jamais à la maison, et que tu me défends de lui rien dire? 
Mais, si je te rencontre dans la rue, tu ne me grondera» 
pas de lui parler? — Si, car c'est un voleur. — Alors, il 
part pour aller en prison? — Non, je n'ai pas poussé mes 
droits jusque-là. — Alors, s'il n'est pas en prison, lu me 
laisseras bien lui parler si je le rencontre. Il est si Iwn! — 
Un voleur est un homme méprisable, qu'on doit rougir 
d'avoir pour ami. — Il était bien mon ami, autrefois, qoaml 
j'étais un petit voleur, que je l'ai pris des gâteaux, du suer» 
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Pmème des sous. Jean sera peut-être comme moi : il ces- 

B d'être voleur, • La beauté morale du caractère, tout 

tome la beauté physique, n'est pas assez prolondément 

tbtie par l'eufaût pour qa'il en fasse une condition ex- 

peiise de ses aiTections. 

I La mort elle-même, ce stupéfiant et immobile fantôme 

6 prend tout à coup sous nos yeux la place du plus tendre 

l'du plua chéri des êtres, n'a pas pour tous les enfants 

1- glaçunt aspect qui arrête les baisers sur les lèvres et 

luble jusque dans ses intimes profondeurs la plus vive et 

bplus douce des affectiuns. J"ai vu une fillette de six ans, 

ni déjil, il est vrai, avait eu deux fois devant les yeux le 

KCtacle de la mort, demander à grands cris à voir sa 

ifere défunte, pour lui faire ses adieux. A peine devant le 

telle s'écria : • Maman, maman, réveille-toi! il me faut 

ni Non, tu n'es pas marte, roamani » et prenant è, 

iux mains ce visage inanimé, elle l'embrassa avec fureur. 

il se bâta de l'emmener. Mais elle exigea qu'on l'babiilât 

REnoir pour l'enterrement, et elle suivit le corps à l'église 

\ au cimetière, pleurant avec une sorte de sérieux de 

nnde personne, ne se préoccupant que de son père, à 

pi elle dit à l'oreille, en sortant de l'église : « Je la rem- 

icerai pour toi. • Ce furent les seules paroles qu'elle pru- 

ttiça durant la lugubre cérémonie. 

'■ îien peu d'enfants de cet âge ressemblent à celle petite. 

s que le type général de l'affliction enfantine, dans 

Melles circonstances, serait plutôt celui qu'un illustre 

rivain a tracé d'après ses propres souvenirs, t Lorsque je 

jase maintenant i re que j'éprouvais alors, je m'aperçois 

p cette seule minute de vrai cbagrin a été celte minute 

Konscience. Avant et après l'erilerrement, je ne cessai 

8 de pleurer et d'être triste; mais j'ai bonle de me rap- 
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peler celle tiUtesse, car elle eUiltoujgars mêlée d'un sen- _ 
Ument personnel ; tantôt le désir de montrer que J'avais ^ 
plus de chagrin que les autres ; tanl&t la préoccupation de^^ 
l'effel que je produisais; tantôt une curiosité sans but, qu" _^ 
sttachait mes yeux sur le bonnet de Himî ou sur les figure 
des assislants. Je me désolais de ne pas être entiéremecr» ^r 
ntjsorbé par la douleur et je m'etTorçals de dissimuler 1^^ 
autres sentiments qui m'occupaient : il en résultait q%je 
mon ciiugrin manquait de naturel et de sincérité. J'éprou- 
vais, d'ailleurs, un certain plaisir à penser que j'élais un 
enfiint malheureux; je m'appliquais à exciter la pitié, et 
ce sentiment égoïste contribuait plus que tous les autres 1 
à étouirer en moi le chagrin... 

• Le service était terminé. Le visage de la morte était 
découvert, et tous les assistants, à l'exception de nous, 
s'approchèrent l'un après l'autre pour la baiser. Presque 
en dernier se trouva une paysanne tenant dans ses bris 
une Jolie petite fille d'environ cinq ans; Dieu sait pourqi 
elle l'avait amenée là. Je venais de laisser tomber 
mégarde mon mouchoir humide et Je me baissais pour! 
ramasser, quand J'entendis un cri perçant, effroyable, 
cri exprimant une telle terreur que je ne l'oublierai jai 
vivrais-je cent ans, et que, lorsque J'y pense, J'en ai ea( 
le Irisson. Je relevai la tète: la paysanne était montée 
le tabouret, à côté de la bière, et s'ellorçait de reteiûrj 
pqtite fille , qui se débattait, se rejettait en arrière avêC 
expression d'épouvante et regardait le cadavre avec 
yeux dilatés, en poussant des hurlements. Je jetai 
encore plus effroyable, je crois, que le sien, et je m'enfu» 
à toutes Jambes hors de la salle A manger. Je ne compriB 
qu'à ce moment d'où venait l'odeur lourde et prononce 
qui se mêlait à l'odeur de l'encens et remplissait la 
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tire; l'îilce que ce visage si beau et si aimable quelques 
jours auparavant, le visage de ce que j'aimais le mieux au 
monde, pouvait inspirer l'épouvante me dévoila, pour 
ainsi dire, la cruelle vérité et remplit mon âme de déses- 



Les philosophes ne comptent, en généra), que la vue et 
l'ouïe parmi les sens directement esthétiques. Ce qu'on peut 
(lire, c'est que ces deux sens étant les plus représentatifs 
sont les plus favorables aux impressions esthétiques. D'après 
Bnin, les sens qui servent plus ou moins les sentiments 
«goïsles ne nous donnent pas des émotions esthétiques. II 
admet cependant que les sensations qu'ils nous procurent 
peu vent devenir esthétiques en idée. • Tant qu'elles se ren- 
ferment dans le cadre de notre expérience actuelle ou 
même de notre expérience passée ou à venir, elles sont 
exclues du domaine que nous étudions présentement ; mais 
quand on les considère isolément, abstraction faite d'un 
individu qui les accomplit, elle deviennent la propriété de 
l'artiste. Ainsi, l'inlérètque nous prenons à la nutrition, ii 
la subsistance de la vie animale, est un intérêt qui n'a rien 
«l'exclusif. Une circonstance secondaire, respirer l'air pur 
et libre, apporte â l'esprit l'idée d'une respiration abon- 
dante qui rejouit; elle est très intéressante et assez élevée 
pour être digne du pinceau de l'artiste... La jouissance 
actuelle de la chaleur et du froid est sensuelle pour parler 
ainsi, mais la suggestion de ces effets è. l'esprit de l'obser- 
vateur par des circonstances associées, couleur, lumière, 
ombre, devient raffinée, artistique... Lorsque nous con- 

' 1. Traduit de Tolslm, Revue fotil. <l lill. du i jinvier ISSâ. 
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KMDplon» Smcho Pança perJant son dincr par les ordres 
du médecin, cpile contempla lion appartient à la ephére 
élevée de l'inlt^r^t exoluair. Les apparence», qui indiquent 
la propreté 'm l'abi^nce de loule cause de déguiil, sont 
d'afïréables associations avec l'annulation de souffrances 
organiques. Les odeurs douces auxquelles on fait une allu- 
sion qui nous les rappelle vivement, appartiennent au 
(;enre de plai>ir que nous étudions... Tout ce qui donne 
un cachet phiB intellectuel aux objets de plaisir, pourvitque 
ces objets restent dans le domaine de la compréhension 
gi^oérale. élève le caractère de ces objets et les rend plu» 
géiiéniDx. C'est Ik qu'est la supériorité de lu littérature 
sur tous tes autres beaux arts <. i 

Lessensalionsinférieures, les plus basses même, ne sont 
donc pas absolument incompatibles avec l'émotion esthé- 
tique. Mats il est bien difficile d'en arrêter l'expression, 
aussi bien que la jouissunce, sur la limite où disparaissent 
la décence et la pudeur. 

Il y a souvent de très grandes différences, quant & 
J'inalinct de décence ou de propreté, entre les enfants d'une 
même famille'. J'en prends au hasard un exemple. Paul, 
dès l'âge de deux ans, était propre et discret dans tous ses 
actes et dans toutes ses paroles. On ne savait jamais quanti 
la nature chez lui devenait pressante. Comme le cas est 
rare chez les enfants de cet âge, on s'en étonnait : o C'est 
que, disait sa mère, noue avons entre nous de petits signes 
d'intelligence, et nous savons nous éloigner discrètement 
dans ces occasions-là. > L'instinct général de propreté est 
chez lui héréditaire : il le tient de son père, et celui-ci de 
son propre père, dont sa belle-mère disait ; c 11 est sobre; 
et propre comme un oiseau. > Son frère Albert est loin 
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hoir celle quaKtê en partage, et l'on ne voit pas que 
[ucalioD ait, beaucoup réussi à la lui donner, A l'âge de 
[ ans, le mot grossier revenait souvent sur ses lèvres. 
k choquait et inquiétait beaucoup sa mère, qui l'avait 
•é comme son premim'-né. Il entre un jour dans le salon 
fcpli de dames en visite. Ses premiers mots furent : t Je 
f une petite poupée, la jolie petite poupée de maman; 
» je fais... toute la nuit, • A sept ans, à huit ans, l'édu- 
ton avait réduit, mais non supprimé cette tendance à se 
toccuper et à s'éjouir des images les plus grossières, 
isentrent encore pour un bon tiers dans ses plaisanteries 
Basantes. 

Cette disposition, quand elle est très accusée et persis- 

^te, n'indique pas seulement des' tendances à la gros- 

œlé. L'enfant dont je parle sait fort bien être aimable, 

Beat et poli, lorsqu'il le juge nécessaire. Mais ses plaL- 

peries épicées sont comme la voie la plus facilement 

^erte à sa belle humeur. Il y a là uile sorte de contra- 

{ction qu'on a signalée plus d'une fois chez des hommes, 

Valeurs, capables d'idées élevées, de bienveillance polie, 

ï délicatesse morale. Pour n'en citer qu'un exemple, 

^ sait dans quel joyeux cynisme de paroles l'illustre sei- 

Hur de HoTitbard oubliait sa pompe artiPicielle de courti- 

I et d'écrivain. Je pourrais citer aussi maint illustre 

ntemiKjrain, littérateur, artiste, homme d'État, qui ne 

rchait pas dans Habelais uniquementia naïveté du vieux 

ipgage et ce que La Bruyère appelait v le mets des plus 

iticats. » M. J. Lemaitre, ce critique de tant d'esprit, qui 

sait tout dire avec fînesse et agrément, nous donnera peut- 

être la clef de l'énigme. Ayant à s'expliquer, chez un poète 

idéaliste, ce mélange inattendu de la plus basse jovialité, 

voici comment il s'en tirait : c Je pense que cela s'ex- 
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p\i(\ae par l'associalion fatale d'images <)ui, dans la résL : 
sont tnules proches, en »orte que celle qui est ignoble b^ 
ficie du voisinage de l'autre et devient plaidante p^^ 
qu'elle la rappelle. Puis, certaines fonctions de ce misera. J 
corps, si elles peuvent sembler avilissantes, sont boa ot 
pourtant par le soulagement et l'uise quelles apportent, pai 
l'idée de joyeuse vie aaimale qu'elles éveillent dans l'esprif, 
et sont en même temps comiques par le démenti perpétuel 
qu'elles opposent à l'orgueil de Ibomme, à sa prétentioD de 
faire l'ange. Il y a là une source inlarissable de ^aielo 
grossière. Il e«t seulement singulier qu'un artiste aat&i 
recherché s'y complaise'.,, i C'est bien ici, en effet, qo» 
l'usagfl paraît abus. Interdire absolument à Tenfant tout 
jeun* et à cerlains enfants plus àgês ce plaisir du comique 
incongru, auquel des adultes bien élevés ne savent pas toit 
jours se soustraire, est beaucoup plus difficile que il 
garder le sérieux, quand ces grosses plaisanteries foi 
eiplosion. [I f$t, d'ailleurs, plus d'un cas familier, oi 
Vadullp le plus collet-monté ne peut que sourire à certain) 
plaisanteries dites, comme dans les vers suivants, avi 
une mesure parfaite ' ; 



Cette complaisance habituelle pour an mélange d'i 
basses et d'idées joyeuses a donc une base essentielle dai 
la vitalité des fonctions digestives. Aussi a-t-on appelé 
gaieté de Rabelais une gaieté physiologique. Remarquoni 
à ce propos, que les peuples auxquels Proudbon a duni 
le nom de <■ dévorants > et de * conquérants ' u, quoiqi 

I. ibriv pot. rt m. dn T fétTisr IS85. 
i. UFoolaiw. FMtt, Uv- 1. fib. nil. 
a. V. Proudbon, FnmM «I Rkim, passiai. 
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Busceplibles d'idéalisme et quelquefois de mysticisme, ne 
laissent pas que de prendre plaisir à ce comique ultra- 
gaulois. J'ignore si l'humour des Anglais réussit toujours 
ivrir décemment cette grasse gaieté qui se rattache à 
la puissance de l'appétit. Pour nos voisins d'outre- Rhin, 
les souvenirs populaires de la guerre de 1870 nous donnent 
bien des preuves du co.itraîre. C'«st là une tendance bien 
primitive, et dirficilement déracinable de certaines races 
et de certains individus. L'éducation peut toujours au 
moins la réduire au minimum de force. Mais, en a'atta- 
quaot à cette tendance de la sensibilité, elle ne devra pas 
perdre de vue la tendance physiologique qu'elle accom- 
pagne et exprime à sa façon, c'est-à-dire l'énergie des 
fonctions digesUves, qui doit rester en deçà de la glouton- 
nerie. Réprimer l'une, c'est atténuer l'autre. 



IV 

La décence et la pureté soat sœurs, de même que l'es- 
thétique et la morale. Pour l'éducateur, le décorum et le 
honestum se confondent, Le chapitre des moeurs a de tout 
temps appelé l'attention des hygiénistes, et l'on n'a rien i. 
jouter, cerne semble, aux excellents conseils que M. Fons- 
sagrives a donnés, après tant d'autres, sur cette grave ma- 
tière'. Le rôle du psychologue est plus modeste: il se borne 
à rechercher les causes et à décrire les caractères des états 
mentaux qui se manifestent sous la forme de perversion 
morale. 



I. V, VÉducalioa physiqxitda filles, p. 1U, et l'Êdiiiealiimpliyiii)us 
4et garfimt, p. 303. 
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Plusieurs des causes alignées par M. Fonsaagrives àl 
celte dËpravation précoce sont acceptables ea psychologie. J 
t Les cnuses d'impureté chez les enfanta sont diverses ' 
autant que oombreuies. Si Ion peut faire inten-eair. arec 
une certaine vraisemblance dans beaucoup de cas, cette 
bi^rédîlé despencbants qui a'eserce pour cet excès commo 
(lour tous les autres, il faut aussi faire une large part à 
l'imitatioD, & des sensations fortuitement éveillées, rame- 
nées par l'attrait et entretenues par l'iiabitude, à certaines 
éruptions qui, par les démangeaisons qu'elles entralaent, 
conduisent à des résêlalions sensuelles, à l'oubli des soins 
de la propreté, à une éducation de la sensibilité pby^iqiic J 
et affective que l'on dirige mal, au rbïe prêdootinant et4 
exagéré qu'on attribue à la vie cérébrale '. o 

11 est certain que les impulsions sensuelles se font quel~j 
quefois sentir de Simonne heure chez l'enfaut qu'on y doit 1 
voir un résultat de transmissions béréditaires. La voix du I 
seie parle 4 l'enfant un langage vaguement enteodu. On I 
peut citer des enfants de trois ans, et à plus forte raisoii'l 
des enfants de cinq ou sis ans, chez lesquels cette tendance I 
inconsciente se manifeste pour des personnes d'un sexef 
différent, par l'effet de je ne sais quelles secrètes affinités.] 
La jeune fille dont M. Zola a dépeint l'étrange carac-j 
tère, dans une Page d'amour, est un cas présenté comme! 
pathologique; mais pathologique ou normal, il n'est paaJ 
aussi rare qu'on pourrait le croire. Houzeau a tort, seloal 
moi, quand il écrit : t Si les fonctious sexuelles ne com-r 
mencent pas à la naissance, les alTections mentales qui a'yl 
rapportent ne se manifestent pas non plus dans l'enfanL'l 
L'appel charnel et la pudeur n'appartiennent pas k la pre-l 



1. VÈdiicalian physique des parfom, p. î 
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mière période de la vie ^ » Je pourrais citer plusieurs 
exemples d'enfants des deux sexes qui éprouvèrent réelle- 
ment, dès Tâge de quatre ou cinq ans, des affections 
inconsciemment amoureuses, non seulement pour des en- 
fants, mais pour des adultes de l'autre sexe. Vallès cite le 
fait, ce qui est assez vraisemblable, chez un enfant de dix 
-ans: t Chère cousine! grande et lente, avec des yeux bleus 
-de pervenche, de longs cheveux châtains, des épaules de 
neige ; un cou frais, que coupe de sa noirceur luisante un 
velours tenant une croix d'or ; le sourire tendre et la voix 
traînante, devenant rose dès qu'elle rit, rouge dès qu*on 
la regarde... Elle vient quelquefois m'agacer le cou, me 
menacer les côtes de ses doigts longs. Elle rit, me caresse, 
m'embrasse; je la serre en me défendant, et je l'ai mordue 
une fois. Elle m'a crié: Petit méchant 1 en me donnant 
«ne tape sur la joue un peu fort; j'ai cru que j'allais 
m'évanouir, et j'ai soupiré en lui répondant: je me sentais 
la poitrine serrée et Toeil plus doux... Je reste quelque- 
fois longtemps sans la voir, elle garde la maiso^n au village, 
puis elle arrive tout d'un coup, un matin, comme une 
bouflee. « C'est moi, dit-elle, je viens te chercher pour 
t'emmener chez nousl Si tu veux venir! » Elle m'em- 
brasse! Je frotte mon museau contre ses joues roses, et je 
le plonge dans son cou blanc, je le laisse traîner sur sa 
^orge veinée de bleu! Toujours 'cette odeur de fram- 
boise *! » 

Tout cela est normal, innocent encore, et pourtant très 
vif. L'impulsion sexuelle est en train de se préciser dans 
son objet et dans ses fins. D'autres fois, le plus souvent 
•chez des enfants un peu moins jeunes, l'impulsion S6 

i. Houzeau. 

2. VînfftraSf p. 22. 

B. Pérez. — L^enfaat de trois à sept ans. iS 



ST* 



l EsriM U nOtS a sot A53 
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recfft de toua les effets généraux de l'éducalioii, i|ui reporte , 
d'un ibjel à un autre le respect imposé de soi-même. Or, ' 
ici, l'association des idées est en quelque aorte fatale par 
le voisinage de certiûnes Tonctions naturelles, et il n'est 
pas étonnant que ladiscrétionenseignéeàproposdel' «ob- 
jet ridicule », comme dit Rousseau, ne tourne d'elle-même 
A la réserve par rapport • à l'objet obscène i. 

La précocité des impulsions, même déviées et per- 
verties, qui se rattachent à l'instinct sexuel, même quand 
elle est un signe incontestablement héréditaire, ne rentre 
pas pour cela dans les manifestations pathologiques. Mais 
elle s'en rapproche ety induit fatalement certaines natures 
nerveuses ou faibles. Les speciuhstes ont étudié ces faits 
dans leur rapport avec la criminalité et la folie. On con- 
DaSt les ingénieuses Itiéories, de plus en plus appuyées de 
preuves expérimentales, par lesquelles M. Lombroso iden- 
tifie le fou-moral et le criminel-né. Or, poiir ce savant 
criminuliste, l'enfant serait une sorte de fou ou de criminel- 
né. l^e crime étant considéré comme un fait d'atavisme, 
comme un résidu sans cesse éliminé et réduit de la sauva- 
gerie primitive, l'enfant, qui la reproduit en partie par son 
impulsivité, son imprévoyance, ses passions dêsordunuécs 
«tses Instincts criminels, offre le type temporaire du sau- 
vage, ou du criminel et du fou. Ce type est quelquefois hî 
bien accusé, ou si bien fortifié par les premières expé- 
riences, qu'il eàl condamné à persister la vie durant. Or, 
dit M. Lombroso, d'accord avec Charcot et d'autres sa- 
vants auteurs, tous les amours anormaux et monstrueux, 
comme presque tontes les tendances criminelles, qu'ils 
accompagnent ou précèdent, ont eu leur début au premier 
fige, 7ou8 les excès et toutes les perversions précoces de 
l'inslinct sexuel sont le symptôme ou le prodrome de lu 
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onminnUté oq de U folie. Il n*e$t pas on sujet plus digne 
d*AUef»lion pour les parents ^ 

Maisre^ardons les choses d'an coop d*œil plas opU- 
miste LVxacèration précoce des impolstonâ dont nous 
pariv'ns e>t farorisèe sans dcote, la plopart du temps, par 
l'inourie« le defant de sorreîUaiice. 4e défaut de coonais- 
^«juices hywak|3es chez les éducateurs de Teiifant. Si, 
cv^mne W di: Bùd. Tam-j^r et la so^âabtiité sont deux 
âc:es «i jl3l a>kii^ phrft.-iBeae, et sL eooime il le dit aossi, 
1 A2>.^ar e^; f >£:ie «ar le |»atsîr de î ecnbra^ement et du 
::c.\Jcc:^ c^ so-n: Ia •ie-.ix g*x::;s sar iesiçuels l'ê^l^icAlear 

*,',: li^xter :ca:* >:a aiûKittxi. Di-oiL-riss à Llnstinct 
'-::-^ i-i .vi tfadrjîsse w»x:is ses sidïfAc;5-jC:s. et piAs davan- 
:xf^f Ti eaùiî «e^T^ 5* b*ài=er5 -k iê tit^jî^riAffes d'af- 
:\'c;-«; i -fs^ xaie 3c:ô? i^i--* z<«ar jà, -icfeaicif* solitaire. 

rr-,'*.' cfioccbsc^. rr^ càc-sat» su^ruKçar f iztr«s *pe ses 
v*ji>r-T :s. i imi- ix nOiL îat :i3>» usr* p-esiie, 11 doit 
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ment la forme du respect de soi-même. N'est-ce pas un 
lieu commun que Tart adoucit les mœurs privées et publi- 
ques? Il y a des fautes et des tendances morales dont un 
esprit habitué à vivre dans le commerce de la beayté ne 
saurait concevoir ou souffrir Tidée ^ » 

i. Leçons de psychologie^ p> 200. 
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CHAPITRE XH 

LA VOLOSTÉ 



La volition, dit M. Ribot, est un jugement pratique, 
c'est-à-dire un jugement accompagné de tendances à l'ac- 
tion, et par conséquent d'émotions excitatrices. La voli- 
tion a donc trois facteurs, dont il faut étudier les progrès : 
1 élément moteur, l'élément intellectuel et l'élément émo- 
tionnel. 

11 faut avoir fait et avoir vu faire un grand nombre 
d'actions de toute sorte pour avoir une idée précise des 
mouvements concourant à un acte donné. Or, les orga- 
nes d'action sont d'année en année plus forts et mieux 
exercés. Ils fournissent à l'intelligence qui les dirige, même 
inconsciemment, des instruments d'action plus compliqués 
et mieux coordonnés. Les mouvements ayant servi à cer- 
taines actions s'adaptent à des fms très peu modifiées. La 
facilité de les accomplir contribue au désir de les faire. La 
nécessité de les modifier sans cesse pour les accommoder à 
de nouvelles expériences appelle sur eux la réflexion. 
C'est quand l'imitation et l'habitude ont grandement sim- 
plifié, facilité, et comme abstrait ces mouvements des 
diverses fins concrètes auxquelles ils ont été dirigés, que la 
réflexion peut se porter sur eux sans peine et avec fruit. 
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L'iniitAil E *t rnihit-d-î i^iz^i le? ^reoù^tv:? êdjci triées «ie 
la ▼■ji-intr. 

• L'imita:; ir. '3*5 ino-T*mrrit* à v ^e. dit Riin. forme une 
fTixidr p.ir.i* «ii? aotrç r-i^ioati-ia voLootaîre-. • La &colté 
d'imiUîivQ p-rorr^*** ive»r l'erKfien-::*. Elle ^e bornait 
d'ai^ori à 1% reç-^-titk-n iCAchîziaie d'actes faciles à 
ct«er:^r. EL-^ «ippliq^e de plus en plos à des actes 
cc'mp.ii ;Tf rt zo'zvea-x. On a remarqué^ chez les ani- 
macx. q-.'«eile dr^rni de i'acaite d'cbservation. et qu'elle 
s'eirTe 4vec le desre dr l'iiîtelliseiice. Ceax d'eotre eox 
q^i srrrenaent *.e (las vl:^ ojblieot aosâ. parait fl, le 
pla« ficiîemeLL L doit en être aîa^i ^<rar les eofaats. Maïs 
je ne saariis acconier qae cette facalté décroît à mesure 
qae rintelliffeDce ?e développa, et qu'on c peat La consi- 
dérer comOie invier^ement pro|:><:«rtioiiiieUe à roriginalité 
oa aj\ facaltêi «up<eneares de l'esprit -^. > Cette facalté 
reste te -j jours trê: puissÂnte chez l'homme le plus intelli- 
gent . mais elle se subordonne aux nécessités de la vie, et 
son ver. t. lorsqu'elle parait rèdoite dans son chanip d'exer- 
cice, c'est qu'elle s'exerce dans des conditions infiniment 
compliquées et parfaites. Dans le? arts, dans la littérature, 
l'invention est, par -dessus tont. one imitation supérieure. 
On a dit qae la facalté d'imiter est plus forte chez les sau- 
vages qae chez les civilisés, qu'ils copient pins TÎte et 
mieux. Ils copient mieux des actes simples, au mooient où 
i!« les voient faire. Mais le civilisé, tout en n'imitant en 
général des actes présents que ceux qui sont le plus utiles* 
puise à chaque instant dans les résenres considérables 
d'idées et de ter. Jances qui répondent à des actions déjà 
imitées ou à des raisonnements déjà faits par imitatioo. La 
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é (l'imilalion ae développe donc en verlu de la loi de 
Section; elle se replie sur elle-même, elle se conceDtre; 
plie vit de ^on acquit, elle s'étend duos le temps en pa- 
sissant se resteindre dans l'espace. 

Ainsi l'enfanl de cinq à sis ans ne vit plus, comme 
jiielques années auparavant, à peu près exclusivement dans 
B temps présent. Il vil beaucoup de ce qu'il voit, de ce 
b'ÎI entend, mais beaucoup aussi de ce qu'il a vu çt 
IBlendu. Les actions nouvelles, les raisonnements qu'il 
hpprend le mieux sont ceux qui ressemblent le plus à ses 
LCquisilions antérieures. Or, comme l'enTant, il est vrai, 
tans une moins large mesure que l'adulte, n'imite que ce 
lui plaît, l'émeut ou Tinlércase le plus, on peut 
fcjà apprécier le caractère et l'intelligence d'un enfant 
!^e cinq ans d'uprès la nature de ses imitations les plus 
péquenles. Tel enfant imitera les gestes émotionnels plu- 
tôt que les actions à tins intellectuelles ou pratiques; lelles 
tatonatioDS joyeuse:!!, tel aulre les inlonalions bouffonnes, 
H autre les attitudes et les paroles destinées à exprimer 
1 politesse; celui-ci aura une très forte tendance à ma- 
DÎer tes instruments des travaux pratiques, celui-là les 
ÈDBtruments de musique; les plus intelligents imiteront 
les attitudes d'observation, les tons de voix expositifs, tes 
Htormu les logiques d'induction ou de déduction; lesimagi- 
■toatifs chercberont surtout à réaliser les actes à leur portée, 
pdont ils sont témoins ou dont un récit oral ou écrit leur 
tonne une vive impression. En un mol, la tendance à 
u'iniitation, tout en révélant les caractères, indiquera les 
Itecoltês maîtresses des esprits, et surtout le degré d'abs- 
ftlracUon et de réllexion dont ils sont capables. Les tempé- 
raments simplement émotionnels seront prompts, mais 
Inconstants et significalifs dans leurs imitations; les enfants 
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( quîls voient faire, mais celles qu'on leur dît de faire, ai 

dangereuses, violentes ou obscènes qu'elles puissent être. ' 

L'exécution de telle suggestion est faite en apparence avec 

conservation manifeste de l'intelligence, et contre la volonté 

du sujet. Mais cette tendance à produire des actes suggérés 

en dépit de la raison peut n'indiquer autre chose que la 

faiblesse relative et passagère des centres modéraleurs de 

l'action. Elle caractérise, chez les adultes, les races înfé- 

i rieures. Chez les enfants des races civilisées, lorsqu'elle 

' atteint, à six ou sept ans, des proportions considérables, 

elle révèle, aussi bien que l'indolence apathique, une 

niivi'ose préparée ou aggravée par des habitudes vicieuses. 



Le principal effet et la principale utilité de l'imitation, 
toujours si puissante' chcî^l'enfanl, c'ejt de lui faciliter 
d'autres imitation?>, et de le mettre en étal de s'imiter lui- 
même. Cette organisation et cette économie de la force 
imitativË produit les bonnes habitudes en tout genre. 
Prendre des habitudes, on ne le voit souvent que trop 
chez, i'enfanl, ce n'est pas nécessairement en perdre 
d'aulres. Il est rare que les habitudes même contraires 
s'excluent. J*ai un gros chat, pointmêchant, mais obstiné, 
! et que je n'ai pas su dresser à obéir : si je veux le pousser 
de fles^us matable, même en lui disant de descendre, il se 
. pelotonne et offre à ma main son gros corps ramassé comme 
^ un mur de résistance ; ma ménagère, dont il connaît la 
: main prompte à châtier, n*a qu'a lui dire : < Descends! • 
" pour qu'il décampe. C'est un fait aujourd'hui bien 
constaté et bien expliqué que la personnalité de l'enfant " 
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et celle aussi de Tadulte, peut revêtir successivement pln- 
tieurs formes diverses. Des enfants, merveilles <ie doocenr, 
de sagesse, de bienveillance, tant qu'ils restent an otod <le 
la famille, se trouvent subitement indisciplinés vîcâem. 
ittsopp^^rtibles, à peine ont-ils fait leur entrée dans un 
groupe scolaire. C'est ce qui fait que si peu de parmls 
connaissent exactement les qualités, et même les defants 
de l^nrs enfants. Je conseille aux plus sages de s'eaqaérir 
de Topinion des étrangers, des camarades et des ■taitres, 
s*il8 veulent juger leurs enfants en conaaisâaaee de canse. 
Certains éducateurs disent qnll est des habîtiMles da- 
rable^ et des habitudes transitciires. Mon avis est que toate 
adaptation, une fois faite, peut laisser nn germe qrzeLt^oNMpie 
de reminis4*ence. Toutefois, les halMtndes les pia-s tea»r<s 
partissent être celles qui conviennent au temperàmefit aata- 
rel et aux inclinations les mieux ctaUies La rêpetiUja a*est 
pas toujoun^ une condition certaine de daree pcMr les faaliî- 
tudes. Si le ^v*ùi ou l'aversion pc^cr la ciK*=e £aîte oa êviLee ae 
vient joindre se< efTets à ceux de H^abitade, ceLi»^ -iiqr 
d'être entriinee dans îe cours des exfcénsaees ô%à ^iss haà*- 
tuies nocvei^fts. Le se:hûiiie:it est je cimeait OpACiii^ 
nflie .<^hjibîUi'*>e-".r^ elks. Grkfe amLiaafeiÇ eti 
5slr?^^, tJÙr- i-: ^je-.f Av-eic jt t>*«x- ms^&er Xc-^Èes ks 
ha^KS£ies rc*.:r .^ yikzzg^ a des ràroc-^st^Kies ^-'i-^rveOes. 
O^t-^'f >^ i -^"î^ i-ir^ ■''fc^:c îe ««màbfac ks 5sra. 7?f<iraMr« 
ijtxs Vvtr rc'jï-i.i^ r-n-iOMj-. ^Aàzii ^ î*s«»l s'-stl Éera 
s«t*.- V.cs i^fi ':e-fci JLKrjTsaÊBT la eiàoc znfiscamcr 
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de mouvements ou d'actions à quelqu'une des fibres les 
plus intimes de sa personnalité. 

Conclusion pratique : commençons par bien étudier les 
enfants; ayons la clef de leurs caractères; sfichons ce 
qu'ils aiment ou haïssent le plus : les habitudes que nous 
leur donnerons ou que nous leur laisserons prendre seront 
d'autant plus vite acquises et plus vivaces qu'elles seront 
en plus grande conformité avec leur nature émotionnelle. 
Par là seulement nous serons maîtres de gouverner l'atten- 
tion de l'enfant, de l'appeler à s'observer, quand il agit, 
ou du moins à réfléchir sur ses actes faits, et à s'en donner 
la raison, autant qu'il est possible et nécessaire. 

M™* Guizot, dans ses précieuses Lettres sur Véducation^ 
a institué une discussion çà et là très approfondie sur Tim- 
portance des habitudes. Elle se défie des habitudes machi- 
nales : elles peuvent devenir une sorte de tic moral; par 
exemple, Tenfant auquel vous donnez simplement des habi- 
tudes d'ordre « rangera pour ranger et prendra la manie 
de Tordre au lieu d'en contracter Thabitude, L'épargne, 
enseignée à celui qui n'en peut comprendre le véritable 
avantage, prendra pour but le plaisir d'épargner et de- 
viendra de l'avarice. Ainsi en sera-t il de toutes les habi- 
tudes formées par une suite d'actions irréfléchies, sous 
l'empire d'une volonté que vous n'aurez point comprise .» 
Cette éducatrice d'une raigon si élevée et d'un jugement si 
délicat voudrait donc que les habitudes fussent toujours 
a précédées de la connaissance du devoir qui les impose ^ ». 
Combien peu d'habitudes, à ce compte-là, pourrions-nous 
donner aux enfants, si nous attendions, pour ce faire, l'âge 
ou l'occasion venue de leur en donner les raisons I Mais 

i. Lettres de famille sur l'éducation^ t. I, p 87* 
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avec un esprit ausu délié que celui i!« H*' Ouiziil, U 
j a luujourî moyen de s'enlendre. Essayons. M"' Guizot 
déclare elle-même que l'habitude « Eecx>nde, chez rbomnii; 
rail, la jiats&ance de la raison, qu'elle la devance ou mëuie 
la peut hdler chez l'enTant. « Il faut s'en tenir c]*abord là. 
Suggérer aux enfanta, si jeunes qu'ils soient, quelque rai- 
son dane habitude qu'on leur donne, c'est fnrt bien, 
quand c'est possible. Mais il faut remarquer qu'une babi- 
tude bien prise, c'est tout un ensemble d'images el de 
sensations connues, sur lesquelles il est d'aulani plus 
Tacile de porter l'atteDlion des eufunls. La routine, c'eat 
notre raison agissant chez l'enfant à la place de ^ raison, 
mais qui la prépare. L'essentiel n'est pas de donner la 
raison de toutes les habitudes qu'on doit suggérer ou 
imposer au Jeune enfant, maie de l'amener à réÛéchir, le 
cas écht'iint, sur quelques-unes de ces habitudes. Ce pli 
de réOéchir, à l'égard de quekiues actions, vaudra pour j 
une foule d'autres. « Réfléchir, délibérer est, au pr«rnîrr , 
titre, la vraie manifestation de la spuntanëité intelligente, 
la condition essentielle de la moralité, la marque propre- ] 
de l'homme. Eh bien, par les loie mêmes de l'habitude, 
ce travail de réilexioa se fait, lui aussi, de plus en plu^'J 
facilement, de plus en plus parfaitemeni, de plus eo plu; 
volontairement, à mesure qu'il s'est fait davantage. oJ 
prend ainsi littéralement Thabitude de se défendre contre 
les habitudes'. », 

On ne saurait mieux dire. Mais, encore une fois, et o 
ne peut trop y insister, il faut que le sentiment vienne en 
aide à la réflexion pour soutenir les habitudes. H"' Guizot 
elle-même nous le prouve par un exemple. L'héroïne d« j 
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pion roman d'éducation, M™" d'Ailly, stylée par son mûri, 
i range à la métliode îles habitudes fondées sur des prin- 
leipes. Depuis deux jours qu'elle a commencé de l'appli- 
I quer, tout s'est passé avec une merveilleuse ponctualité, 
e zèle augmente en raison de la nécessité de l'exactitude. 
I Elle reconnaît déjà, autour d'elle, à une disposition plus 
[■ ealme la puissance de cette loi extérieure pour imposer 
f silence aux incertitudes et aux agitations du dedans. Elle 
i que ce moment d'honnête ferveur l'aidera beau- 
^«oup à corriger Sophie de sa disposition à l'humeur et h 
k1& colère. Le désir de satisfaire sa mère l'agitait au point 
H,<qu'el]e s'emportait pour une tâche mal faite, qu'elle con- 
Xsïdérait comme un acte de dureté révoltant la plus légère 
Esévërité de la part de sa mère. Celle-ci l'a menacée de la 
Hcrmfiner dans sa chambre pour tout le temps du travail, 
(puisqu'elle ne pouvait pas réprimer ses mauvaises habi- 
■tudes. La petite a supplié sa mère de lui accorder encore 
Tua peu de temps. La mère lui a accordé encore huit jours. 
rUais laissons la parole au charmant écrivain, 

H Vous jugez quels transports de reconnaissance, quelle 
Kàrdeur de promesses ont répondu à ma proposition, quels 
Kâonseila de raison ont été écoutés et acceptés, avec quelle 
Kémotion de vertu s'est dit le deraier bonsoir I Le lende. 
t main, les résolutions n'étaient pas oubliées, mais l'émotion 
Epassée, l'habitude retrouvait son empire. A la première 
^leçon mal sue, on reprenait son livre avec ijn mouvement 
l'd'humeur qui prélude toujours aux grands accès; je l'ai 
■.retenu : < Mon enfant, aî-je dit doucement, ne commence 
■ pas, tu le souviens d'hier ; le seul moyen de tenir tes réso- 
llutions, c'est de t'arréter dès cet instant même ; assieds-toi 
f'tout dfl suite près de moi, et rapprends sans rien dire, h 
rElle s'est assise agitée, mais contenue. Deux minutes après, 
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tijt ï'eK ^iA^**i $4r WLk Bjia. •?! là b&isast : t Maman, 
^'i-tilt 'i^'jfi^ B'fti p% zs -i'r^ï^zr. » Zut bten tendre caresse 
« t*t>M^^i:^ait sa rîft x*^ : ^ >'.ai5 h^.3raHe. U Ifiçon à donner 
r?f»sfci: SAT "an ^^i>z«f. T'>a: > i->ar. C ma «offi de rappeler 
î^ toa i^ACOSê dm aaliik i-jor amfter les BMarreiDents pn^U 
a «e r<»prcidaire« eC ch&qfK idié an «oorire an pea forcé, 
in%i« «£n-»re. B*appceaût qae à rennemi n'était pas encore 
rri^^. Ifc latte ?tai: is mxns entreprise. Elle s'est soatenae 
•irpaii ^Ttc plas oa m:4:is d'efforts* Biais sans notabies 
erh^es. et ^*ii d^ji iii^sr- e^:^rer qy^u bout des huit jours 
je conse:::tirûs à p^oic-ai^r I* temps d'épreuve. ATant-faier 
j'ai pri-tité de ce :]ae S:*p*âîe venait d'atteindre ses hnît aris 
p*>or aca->ncer les nouvelles l->is de ponctnaiîie que je 
^ét'^rod lif établir. « Je t'en avertis, lui ai-je dit, prends 
ç^ie que ce ne soit pis on sajet d^humeur. Elle a souri et 
a para se sentir fiere de braver la tentation. Louise a dit 
qu'elle voaliit aussi se ranger et être exacte comme sa 
rœur. Sophie, péaêtrée de la supériorité d'une fille de buit 
.iC*. m'a fidt entendre d'an coup d'ueil qu'on ne pouvait 
exiger çraad'chose de cette enfant. O^^^t à elle, pendant 
ces deux journées, s-^n empressement à prévenir l'ordre 
lui a constamment éparf Qrr la contrariété qu*elle éprouve 
a le recevoir, et nous voilà fortes de deux jours presque 
entièrement dévouées au bien *. » 

Ainsi le développement paraUèle des organes, de l'in- 
telligence et de la sensibilité rend l'enfant capable d'em* 
brasser des fins spéciales, variées, éloignées, de donner à 
ses actions des motifs de plus en plus en rapport avec ses 
intérêts et ses idéaux agrandis, en un mot, d'apprendre à 
bien vouloir en nous obéissant par raison. Le tempérament 

i. LeUres de famille sur r^ducoUon, t I, p. 93. 
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t le caractère imporleat ici peulëtre plus que l'éduca- 
len. Mais l'inQuence de celle dernière esl incontestable. 



Quelques progrès qu'aient faits l'intelligence et la sen- 
HÎbiltté, noua retrouvons encore souvenl, à cinq, à six ou 
lepl ans, rimpulàivîté primitive, l'exubérance et la viva- 
cité des mouvements, l'inconstance et la tyrannie des dé- 
toirs. Cette impulsivité est, il est vrai, chez quelques eu- 
mts, beaucoup moins fréquente. Mais chez tous, elle a 
les jours, ses heures, ses crises, variant suivant le tempé- 
ment, la santé, l'éducation, l'entourage. Les buts sont 
^n général plus conscients, les résolutions moins lablles. 
B^ais l'enlanl est encore, plus souvent que nous ne vou- 
drions, un impulsif. Lu joie, l'espérance, la crainte exces- 
^êives semblent lui enlever le peu de raison qu'il a. acquise 
tpar nos soins. Nous voyons encore des enfants de sept ou 
iiuit ans se poursuivre dans tes escaliers, les corridors et 
B appartements, avec les éclata do vois, le rire convul- 
Kâf, les contorsions de sauvages en fêle. Nous voyons sou> 
fvent se produire des cas semblables à celui de celle hlletle 
<le six ans, si pressée de porler un bouquet à sa grand'- 
Wte, qu'elle courait, le brus en avant, agitant le bouquet 
B toutes ses forces ; puis, ayant trouvé la bonne vieille 
idormie sur son fauteuil, elle se mil bravemenl à la se- 
iOuer, et bondit sur ses genoux pour lui souhaiter bonne 
Wtète. Est-ce k dire que dans ce dévergondage intermittent 
e paroles et de mouvements, il n'enlre pas, avec un tant 
l«oît peu de conscience, un peu aussi d'attention directrice 
4>u modératrice? Voici la preuve du contraire. Un de mes 

U. F<nu. - L'anfiiLl du Irux 1 aupl iDi. 19 
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petits voisins vient, de In part de son pêrc, m'inviter à p 
ser la soirée chei lui. J'entends frapper deux petits coufM 
à la porte; mais, avant que j*aie eu le temps d'y répondre j 
la porte s'ouvre avec fracas, et je vois la tète rose el i 
dieuse du petit Alexandre. Sa première action provenniu 
d'une liabitude encore mal formée; la seconde appurlenaifl 
presque entièrement à l'in Quence réflexe. Un simpln 
avertissement suflît pour mettre en pleine conseience crj 
deux séries de mouvements, dont l'une avait passé pres- 
que inaperçue. « Comme tu entres chez les gensi dis-jiï 
au maimot avec douceur. — C'est vrai, répoudit-il d'un air 
assez confus. Je ne devais pas ouvrir si vite la porte; jea 
devais attendre que vous eussici dit : < 0»i ^^^ 1^? Enj 
trez t ► Je le ferai une autre fois. » ' 

Un geste, un mot, une impression soudaine, rappellenj 
l'attention de l'enfant sur ce qu'elle avait seulement eu^ 
Irevu au passage. Ce petit être si remuant vous suit-il à Itf 
promenade, vous ne savez Jamais où il est, et pourtant i 
se retrouve toujours, parce qu'il ne se perd jamais tout à 
fait. Un régiment passe, clairons sonnants, sur la cbauM 
Bée du boulevard; l'enfant quitte aussitôt votre main, s'^M 
lance en avant et essaye de percer la haie des spectateurs 
massés sur le trottoir; il n'y réussit pas, et, po^r combM 
de malheur, pas une petite place sur le banc où dï« 
personnes se tiennent debout comme elles peuvent. Maifl 
voilà un arbre, et un gamin à califourchon sur une de » 
branches; c'est une idée : l'enfant dirige sur vous un rej 
gard anxieux, interrogatif, suppliant. Que de choses cd 
regard ne dit-il pas! Que d'idées, de sentiments, de têts, 
dances actives, les uns très peu, les autres tout à I 
conscients I Ce regard dit, entre autres choses : a Avec qu^ 
bonheur et quelle facilité je grimperais sur cet arbreJ 
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|*où je verrais défiler nos beaux aoldaUlMe le permet- 
ais-lD? NoD. pour udo foule de ratsoas que je sais. Si lit 
Voulsis, eependanl, encore Que fois, être assez bon ou assez 
ible pour me laisser faii-et 11 l'arrivé quelquefois d'avoir 
^e ces bontés-là, de ces oublis! > 

ai distingue la volonté du réflexe, de l'instinct, de 

M'habilude, c'est, avant tout, le degré de conscience qui est 

yen général assez net dans l'acte dit voloutiiire. Mais la 

ice ne suffit pas pour constituer la pleine volonté; 

1 fant anssi un intervalle, si court soit-U, entre l'idée, le 

Lésiretl'acte, Cet intervalle est rempli par le jeu des motifs 

4^1 des mobiles préparant le choix. C'est ici l'œuvre de la 

âélibëration. KUe est quelquefois très simple, ne consistant 

B dans un choix entre faire et ne pas faire. La volonté 

n'est soavenl pas autre chose que l'assentiment accordé à 

a motif ou k un moyen d'action seul ou supposé seul. Les 

Vltésitations du jeune enfant se rapportent d'ailleurs bien 

plus souvent aux moyens qu'aux motifs d'agir. Rarement 

Kèlles se prolongent au delà de quelques secondes. Le doute 

■et l'indécision ne sont guère de cet âge. Quand l'heure est 

jiïenue des alléchants caprices, des tentations obsédantes, 

ifidëe du blâme ou du danger associée à certaines expé- 

iences, les avertissements, les menaces, les prières, glis- 

tent sur la conscience de l'enfant. Son libre arbitre, ou ce- 

Biqui lui en tient lieu, s'efface devant le mobile dominateur. 

H dit alors ; n Je veut » avec des gestes et d'une voix qui 

îgoifient : « Ma volonté n'y peut rien, n II ne songe alors 

so'aux moyens d'agir, si l'acte présente quelque dilficulté 

Mo quelque circonstance nouvelle. L'hésitation, la délibé- 

ition durent Juste autant que les obstacles qui s'oppo- 

t$ni à l'exécution de l'acte. La délibération est «urtout 

irt courte, lorsque l'acte de nature à satisfaire son désir 
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B lulte entre les deux motifs ne pouvait pas être de Ion- 
ique durée. 

La qualité de l'acte volontaire dépend essentiellement 
t-An développement intellectuel, tandis que sa quantité, son 
intensité, sa force, sa constance relèvent surtout des éner- 
gies actives et émotionnelles. Ce s'est pas tant le nombre 
ties motifs amenés en présence el mis en conllil, que ta 
iculté de les apprécier, qui importe. Quand l'attention 
rapplique non seulement à trouver les moyens d'agir, 
9iaÎB à estimer l'action à un point de vue de prudence ou 
e moralité, l'enfant fait preuve d'un certain développe- 
ÎDent intellectuel. Cette appréciation est toujours fort 
naitée chez un enfant même âgé de sept ou huit ans; 
bute d'expériences suffisantes, il confond souvent les cas 
■'nouveaux avec les cas habituels, et traite des cas an- 
■ eiens comme des cas nouveaux. Ainsi un enfant qui rés- 
ide les fruits et les animaux du voisin ne se fera pas 
ETDpuIe de jeter des pierres dans un jardin plus éloigné, 
] de maltraiter des animaux dont il ne connaît peu les 
Bi&ltres. Ainsi encore il se croit en droit de faire à un pro- 
f'fessenr faible ou contrefait des avanies dont la seule pen- 
I le ferait trembler en présence d'un autre maître. 
Lcmarquons aussi que les circonstances extérieures, que 
t modiQcations survenues dans l'état nerveux et émo- 
fionnel de l'enfant entraînent les changements les plus 
lltaUendus dans son estimation des motifs. Selon que son 
ttenlion est fratche ou épuisée, que son humeur est por- 
eft la joie ou à ta tristesse, l'enfant voit autrement les 
^ultats prochains de sa résolution, il ralentit ou h&te 
ion jugement, il se décide par raison ou par caprice. N'en 
SBt-il pas trop souvent de même pour l'adulte? Il faut 
: une grande force de caractère, développée et corri- 
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tr^iitL^it ç«:«zr ta^-kr Hr^cire k e:«.£l ■[>-j«%I des mo- 
Idi ax-deeos d» <&|:«>K^:*f» v^ifiiikiK df rocn&kqke ci 
«a d»2kj<s de fflisS»»»» d'xae ÎK^rEsâû* fectniie. c La 
To^yttié... e?t u»s^ r»ûaatie lûvJKwr? KtaipAe. tCMijoars 

I ^^ nf ^ f# diiD!3«fc|Kiî«r. <C« à TTÛ dire, msk arôdent h«o- 

• 

CeiZ* <ii«KaS:& de U Tv-!«jcté Kircb? d« pair mTe« les 
f-f^.'Zrf» de^ £a réfi-fûofli. li e<t atik' de pûrter scoreot 
l ^thadkrtk de r«&ÛJLt «or le$ acteçy boo^ oa maoTais, qoli 
T^t d'aaccioiBpfîr. Soare&L mf me aprê^ une bésitation 
avact Urotes les ^-çar?oce§ d*oiie dêlibêratîoo. Fenfant 
s'est décidé ^aets «aToir fiOcirqaoL Ce poanpioî. il peut da 
n^MikS le cooDûtie après avoir asi. D n'esl plus alors, ni 
aa piïint de Tue des idées, ni an point de Tue des senti- 
menîs. le raèoie qoe deranL On son d«ar est satisfait, et il 
ne porte plas ûbt5tae!e à Fapparîtion des motifs que Tidée 
et facte aorait po faire naître : oo bien Tactioa n'a pas 
réossi à «oahait, et. dans ce cas. à plus forte raison, l'acte 
devenant on objet d'attention, les idées et les sentiments 
qii s'y raptp-jrteDt ont toote facilité pour surgir dans la 
4^0D5cieDce. Cest ainsi qoe Tint errègne de la raison soccède 
K^avenl au règne des caprices. Qoand Tenfaot Tient de 
faire on acte en contradiction avec son expérience ntili> 
I lire, il se souvient de celle expérience aussitôt l'action 
f'iite, car il sait trouver, comme nous, des excuses pour 
pallier sa faute, et des raisons pour la rejeter sur autrui. 

tf U ne servirait de rien, dit M. Gompayré, de former 
la volonté, si on ne lui donnait pas pour compagnon 
Tamour du bien. En elle-même, en effet, la volonté peut 

i. Tb. Bibot, Let maladies de la voionté, p. &4. 
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être un instrument de vice comme un instrument de vertu. 
Les grands criminels font preuve de volonté à Jeur façon. On 
peut vouloir le mal avec la même énergie que le bien *. » 

Ce qui vient d'être dit fait pressentir qu'à six ou sept 
ans l'enfant aura pu faire quelques progrès, mais toujours 
bien restreints, quant à l'appréciation et à l'application du 
devoir. Ces progrès sont, en grande partie, d'essence sociale. 

On peut faire des actions morales sans être encore un 
être moral. Il suffît pour cela que Tégoïsme agisse de con- 
cert avec la sympathie. On fera telle action pour faire 
plaisir à quelqu'un, on s'en abstiendra pour lui éviter de 
la peine. On peut être aussi . plus ou moins disposé par 
rhérédilé à suivre certaines tendances utiles ou bienfai- 
santes, et à résister aux tendances contraires. Mais ces ver- 
tus spontanées ne vont jamais bien loin. N'était l'éduca- 
tion, %lles resteraient, même pour l'homme instruit, à 
peu près dans les limites de la moralité animale. La con- 
science et l'abstraction interviendraient fort peu pour 
les régler par le jugement et l'appréciation des motifs. 
La conduite morale et le sens moral doivent progresser 
chez l'enfant, comme ils l'ont fait chez les hommes pri- 
mitifs, par un développement parallèle de conceptions et 
d'émotions avant tout sociales. Il faut qu'aux habitudes 
d'amour et de respect, premiers éléments de la conscience 
morale, s'ajoute le sentiment du remords, c'est-à-dire du 
désaccord entre l'action faite et la règle imposée par 
rimitation et par l'habitude. Il faut qu'au sentiment du 
remords généralisé et fortifié par l'expérience s'ajoute le 
désir de voir accomplir et d'accomplir des actes reconnus 
comme méritant l'approbation et comme produisant des 

i. Cours de pédagogie, ji. 229. 
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r^uilaU uUl4>4. En nn mot, il Taul que notre morale ai 
fldelle, convenae, complexe, se snrajoale anx impnlM* 
primitives de la sympalbie animale. 

L'éducation morale est toute une casuUUqae. fondée 
partie lur l'olililé, en pat-lie sur te senlimeol. Or, l'alili 
et U gentiment comportent une iofiDie diversité de cai 
tères. Certaines actions ne aont morales on immoral* 
utiles ou nuisibles, que dans certaines cincooslanees, vis- 
vis OD de la part de certaines personnes. D'un antre cdtê,' 
certains actes prohibés par l'autorité morale ne le sont 
qu'en vertu d'un raffinement particulier dn aenliment 
Combien de pratiques ou d'alislcntinnï uniquement Con- 
idées sur des avei^lous et desil6goAls, sur des délicatesses 
afieclueuses et tendres, qui sont affaire de dispositions in- 
dividuelles ! ' Vous nH ferez que difficilement comprendre 
â un grosâer cultivateur ou à certains de vos enfants 
( nés sans pitié*, que lu critaulé iaOigée aux animaux 
loofTeneifs est ors fuate morale, Mais vous pouvez lesy 
amencr peu à peu, si voui dêveluppez en eax le besoin de 
vous faire plaisir en évitant ce qni voua déplaît, si voqis 
attirez leur atlenlion sur ce fuit que, s'ils soufiTrent qitanil, 
on les maltraite, les animaux sont de même. Toute mont^^ 
litë consiste à fonder certains sentiments sociaux sur m 
grand nombre d'expériences, et û subordonner d'aul 
sentiments et d'autres impulsions à ces premiers seotïi 
ments. 

IV 

La faculté de diriger, de contenir, de varier, de prolon^ 
gcr l'action idéale, en un mot, la promptitude, l'énei^ifif Jl 
la fermeté de la volîtion sont avant tout des qa&Uléi'J 
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LE TEMPÉRAMENT VOLITIONKFX 
hérëdiliiires. L'observalion des enrants de deux ans à trois 
ans nous en mond-e déjà les dilTérences individaeHes. 
Mais on est plus sûr de les saisir entre cinq et sept uns. 

A celte époque, la volonté s'applique à des mobiles 
pins lUBDilestes et à des fins plus pri^cises ; on est donc 
moins exposé à confondre les actions entreprises et con- 
tinuées par choix délibéré et résolution persistante avec! 
les manifestations des désirs passionnés et des volitionsJ 
iiBpnlsives On voit en jeu une vulonté trop parfaite pour ^ 
qu'on puisse en supposer Ie$^ qualités acquises. Ainsi, 
dans la petite histoire suivante, dont Arago a été l'auteur 
et rhislorîen.ondoitreconnalire un fonds primitif de déci- 
sion volontaire, que l'imilalion a pu seulement exciter i ^ 
se révéler. Je regrette de n'avoir pas le livre ' aous la J 
main pourireproduire le récit tout au long. 

En voici la substance. Le jeune enfant habitait un vil-J 
Isge de frontière, où logeaient souvent des soldats. Exalté^ 
par leurs récils, on était obligé de le surveiller pourl'em- 
péehep de les suivre. Il vit un jour déboucher sur la place 
de l'Églîae quatre cavaliers espagnols, commandés par un 
brigadier, qui avaient passé la frontière et s'étaient 
égarés. L'enfant court s'emparer d'une pique oubliée chez I 
lui par un soldat français, va droit au brigadier et le<| 
frappe de sa pique. 11 allait payer cher son action audo-^ 
deuse, si l'on n'était venu h temps pour le sauver. Voil 
bien le germe d'une courageuse et forte volonté, qui r 
pliera plus tard ni devant l'émeute menaçante, ni devanti 
le crime triomphant. 

Si l'on veut bien comprendre la nature de la volontâ 1 
cbei un enfant, il est bon de chercher d'abord, d'unel 
manière générale, les mobiles auxquels elle obéit de pré- I 

I. Soticfs hiiloriiiufS. 
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peu difiicLles, qui demandent du choix, de la réflexion et 
une certaine délibération, il montre la plus grande inap- 
titude. Sa volonté passive est aussi mal conditionnée dans 
ses mobiles et dans ses motifs que sa volonté active. Il a 
une force d'inertie plutôt que d*endurance, par rapport 
aux douleurs avec lesquelles il n'a pas fait connaissance. 
Il tombe de son long sur Je parquet ou sur le chemin cail- 
louteux, il se heurte la tète contre la galerie de Tescalier, 
il s*échaude en maniant un fer à repasser, il s'écorche les 
mollets et les mains en dégringolant du haut d'un cerisier, 
et il rit bonnement de tout cela. 

Mais voici qu'il a violemment souffert d'une dent pressée 
de tomber ; il se désole et croit tout perdu, comme cer- 
tains paysans, durs au mal qu'ils se font, mais douillets à 
ne pas y croire pour certaines douleurs de nature. Il s'est 
à grand'peine décidé à laisser attacher un fil à la racine 
de sa dent ; les larmes aux yeux, quand on vient voir si la 
dent est partie, et l'encourager à la secouer, il tire, mais 
moralement sans doute, comme le faisait l'illustre Balzac 
en pareille circonstance. Une demi-heure et une demi- 
heure s'écoulent, et il n'y a rien de fait. Il se décide enfin 
à tirer pour tout de bon, en voyant son frère rire de lui 
aux éclats. 

Celui-ci, âgé de neuf ans, bien élevé, intelligent et 
sérieux, écoule volontiers les raisons de faire ou de ne pas 
faire qu^on lui donne. Quand il a une dent branlante à 
chasser de son alvéole, il n'y va pas à demi : pas de fil à 
tirer ; ses doigts font mieux l'affaire ; il tourne et retourne 
le méchant petit os jusqu'à ce qu'il cède. 

Pour sa première dent, il s'était laissé mettre un fil ; et, 
comme on lui avait dit qu'il abrégerait sa souffrance en 
s'y mettant gaillardement, et, un peu aussi, par vanité, 



300 



L'E-»'AM DE TROK A SEPT ASS 



pour faire tui-mèmc' cette besogiK importante, il eut nia . 
Tait d'amener lu dent. ' 

Si le développemenl spontané de la rotnnlé l'accroft i 
quand elle est née Torte. riHlucalion, qui influe bien en 
quelque façon sur ce développement, peut -elle faire 
quelque chose pour sa faiblesse originelle ? Voyons d'abord 
ce que certaines expériences, qui continuent l'édocattOQ 
de l'adulte, font pour développer chez lui qnelqaes-aDes 
dea qualités do la volonté. 

Un ^and homme d'État disait (le mot est bien coudd) 
d'un de ses anciens cuUègnes de la Défense nationale. 
" Conim<> intelligence, c'est un philtre; comme caractère 
c'est une nolonié. > Ce jngemenl, très Qattenr dans sa pre- 
mière partie, a été malheareusement bien jastîfié dans sa 
^conde partie. Le ministre dont il est ici question montra, 
ilans une circonstance très grave pour son pays, ane irré- 
solution qui ressemblait à une abdication de ta voloDti. 
J'ïjoule, entre parenthèse, que les hommes d'étnde et de 1 
médilalton, lea professeurs, les médecins, les ingénienni. ' 
ont en général beaucoup â faire pour leur éducation poli- 
tique, plus, par exemple, que les avocats, les industriels, 
les hommes d'affaires, lempi^raments fortifiés et assoupUa 
par leur expérience pr;ilique, intelligences pour qui la pa- 
role est un instrument d'action plutôt qu'un moyen d'ex- 
pression. Eh bien, ce ministre, incomparable pour la 
sagesse des vues et la netteté de l'exposition, éclairé sana 
doute par une dure expérience, plus libre peut-être dans 
son initiative, ou mieux favorisé par les circonstances, a 
su depuis si bien concilier la prudence avec la décisioa el "^ 
la fermeté, a montré, en un mot, une volonté si heureu- . 
?ement qualifiée' que le grand homme d'Élat. s'il vivait 
encore, l'applaudiriiit iivec erULousiasme. 
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Il y aurait beaucoup d'exemples à citer du développe- 

Inent de l'activité positive sous l'influence et par le fait 

Imëme du développement de la volonté. On pourrait 

tDontre^r ce développement parallèle par rapport au cou- 

. C'est une qualité viaibleinent héritée. Montaigne a 

1 Le caractftre de la couardise est indélébile ; à qui il 

l'«st une fois attaché, il l'est toujours. » Les philosophes 

I sont d'accord là-dessus avec les moralistes. "Si l'on en juge, 

f dit Bain, par les différences physiologiques entre les ani- 

s et entre les sexes, il semble que le courage dépend 

B'd'an mode particulier de vigueur nerveuse, et consume 

! quantité définie de la nourriture de tout le système. 

Verser goutte à goutte cette qualité dans une nature qui 

■l'en est que très faiblement pourvue, cela demande l'ap- 

jplication de toute l'énergie plastique sur un seul point 

. explique comment il est si rare de voir réussir lea 

tientaLivcs faites pour implanter cette qualité, pour Tao- 

àuérir' ». On ne saurait nier l'origine essentiellement 

KBthnique de cette qualité morale. Mats l'on a vu plus d'une 

is la volonté, excitée par en puissant mobile, refouler 

3 motifs de crainte, et revêtir, ou même simuler les ap- 

iDarences du courage naturel. On connaît lea viriles révoltes 

Nies poltrons. Le baptême du feu, pour les jeunes recrues, 

n'est pas un vain mot. Neuf fois sur dix, les soldats valent 

fce que valent leurs officiers. On peut, par nécessité, par 

tntralnement, par sympathie, par amour-propre, et sans 

(doute aussi par habitude, non pas machinale, mais 

l réfléchie, se donner l'énergie du cœur et la vigueur des 

iperfs. Il est naturel que les mobiles sociaux qui ont déve- 

toppé le courage à l'origine puissent lui servir encore de 



1. £m émotioas et ta volaalé, p. i31. 
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stimulants efficaces. L'autorilé du commandement, ex- 
presaîiin de la volonté sociale, les excitations de l'Rniaur- 
propre, la contagion de l'exemple, surtout donné par les 
^gaus, peuvent assurément beaucoup pour développer la 
volonté dans ce sens, quand le tempérament paraît sy 
opposer. 

n est encore bien certain que la volonté s'exerce et 6b 
développe dans le sens de la patience. Il a éle conetaLé 
que, pendant la campagne de Russie, la moyenne des of- 
ficiers morts était de beaucoup inférieure à celle des sol- 
dats. Assurément, il faut attribuer en partie celte force de 
résistance physique et niorale à la supériorité des réserves 
physiologiques résullart pour les ofGciers d'un genre de 
vie et d'une alimentation beaucoup plus forlifianls que le 
régime habituel des soldats. Mais le ressort de la volonté 
mieux écluirée et plus exercée, plus prévoyante et plus 
habituée k se modérer, était pour beaucoup dans les 
dispositions morales des premiers. Les officiers ne B'exagé' 
raient ni l'intensité réelle, ni la durée du mal, auquel les 
soldats se soumettaient avec une apathique IndifTêrence 
ou un désespoir aveugle. 

Si l'émotion était l'élément essentiel de lavolittOD, ellsj 
suffirait à maintenir l'impulsion agréable qu'elle a com4 
rauniquée aux organes. Il n'en est pas ainsi, quand il s'agifl 
d'actions uo peu prolongées, chez les natures à volonlq 
faible. La persévérance est généralement, même dans le naJ 
où l'action plaît par elle-même ou par ses effets prochains,J 
en raison inverse de la précipitation à se décider et| 
à faire. En tout cas, la force de la volonté se montrai 
bien plutôt dans la persistance à accomplir des actes petu 
agréables. Il est des enfunts assez heureusement doués pouQ 
réunir tout à la fois les avantages du leropérantient actif^l 
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tempérament émotionnel et du tempérament voli- 

ëomiel. La petite Rosine, Agée de six ans, est de ce nom- 

. C'est la fille d'un pâtissier. Son père est un homme 

ind et fort. Elle paraît tenir de lui: quoique d'une Bgure 

Enignonne, elle est un peu grosse pour son âge. C'est une 

Efravailleuse. Elle aime l'action qui réclame beaucoup de 

(.inouvement ou de grands efforts. Bien qu'aimant beau- 

iÇQup à jouer, elle passera trois heures à écraser des 

jfruits ou k piler du sucre. Elle se plaît beaucoup à l'école, 

Sbù elle esl notée comme une des plus laborieuses et dea 

:s intelligentes, excepté pour les travaux à l'aiguille. 

e s'y met pourtant de bonne volonté, et les exécute, 

«ir devoir, avec zèle. Elle disait le lundi de Pâques : < Et 

lire qu'il y a encore sis jours comme cela, sans aller en 

■daBse ! » Un dimanche soir, une voisine était en train de 

déménager. L« petite vient trouver sa mère. 4 Maman, 

Z... fait son déménagement ; elle a été si bonne pour 

1 Je ne puis faire de moins que d'aller l'aider 1 — Et 

Uii as ta robe des dimanches 1 — Eh bien, je monte cher- 

■éher ma robe et mon tablier de travail pour que tu me les 

ttaeltes, et j'irai donner un coup de main à M°" Z.... a Elle 

ftlla oITrir ses services à la voisine, et Iravaîllu, pendant 

jdcux heures, comme une servante ne l'aurait pas fait. 

L'imagination si prompte, chez de petits êtres ignorants, 
à s'exagérer le mal présent ou Tutur, joue un rAle à sur- 
feiller,quant à la patience volontaire. Mon père rappelait 
Viouvent deux petits événements de son enTaace, qui lut 
lavaient laissé une très forte impression. A l'âge de cinq ans, 
■■ il s'était mis à tracasser un nid de guêpes établi 
Pdana le creux d'un arbre, il fut piqué sous l'aisselle par 
e ces irascibles bêles. 1 Je sens encore le coup d'ai- 
[juillonl ■ nous disait-il à quarante ou cinquante ans d'in- 
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tcrvatle. [I parlait aussi de son aisse.le enflée, de ses don- ' 
leurs cuUantes, comme de quelque chose d'extraordiai 
De BU vie, il n'approcha que très prudemmenl d'une ri 
d'&beilles. Il n'en est pas ainsi de ses petita-fiU. Hiibllués I 
par leur père h passer, aans se gêner, mais en prenant les I 
pi-écauLions voulues, près de deux rucbes établies dans le | 
jardin, ils savent chasser les hyménoptères faisant mine de I 
les poursuivre, et, s'il leur arrive d'être piqués, ils viennenl i 
tranquillement se Taire mettre un peu d'huile sur la peau. 
Il n'eu est pas de même d'une jeune bonne, &gée de dix- 
sept ans, qui est chez eux depuis un an. Ayant été piquée j 
à la joue par une de ces ■ chastes buveuses de rosée » 
elle n'a jamais pu s'apprivoiser avec elles. Si, passant dajos J 
le jardin, elle en entend voltiger une autour d'elle, ella J 
s'enfuit en courant daos sa cuisine, le visage bouleversé, J 
et poussant des cris affreux. 

J'arrive à la second» historiette de mon père. Un jars^ 1 
entouré de ses oie^, se dandinaildaos lu baase-cour. L'en*! 
fant voulut leur jeter de l'avoine, à l'imilatioa de sa mère. I 
Le jars, soit qu'il se crût agacé, soit qu'il fût tenté d'abuser 1 
lâchement de sa force contre un petit être sans défense, se 1 
précipita suriui, le cou tendu en avant, le saisit par le fond J 
de sa culotte, et le traina daas la cour sur une longueur^ 
de quelques mètres, t Je me croyais mort, dit l'enfant àm 
ceux qui vinrent aussitôt le délivrer; je croyais que leT 
père des oies m'avait emporté pour me manger ! • Celte! 
mésaventure n'empêcha pas l'enfant d'apprendre à ; 
comporter de la bonne manière avec le jars et les oies. On^ 
lui apprit, et il Ht son proBt du renseignement, que ceal 
bétes belliqueuses fuiraienttoujours devant lui, quand elles J 
lui verraient une gaule à la main. Aussi passa~t-il dt 
mais très brave à côté d'elles, et même abusa-t-U quelque 1 
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peu du respect qu'elles avaient pour lui, ou plutôt pour sa 
gaule. 

Gomme nous le voyons, dans le premier cas, la volonté 
est restée sous le coup de Timpression pénible, exagérée et 
renouvelée par l'imagination. Dans le second cas, Tintel- 
ligence, éclairée et encouragée par Texpérience heureuse 
d'autrui, a décidé la volonté à braver et à repousser une 
impression de même nature. 

Je pourrais citer encore une foule d'exemples pour mon- 
trer que, chez l'enfant, comme chez l'adulte, Téducation 
de la volonté, quant à la répression des signes de la do(î- 
leur, est beaucoup plus facile qu'il ne semble. Le couvent 
de M... avait ouvert, il y a quinze ans, une ambulance 
pour les blessés, où j'ai passé quelques mois. Le médecin' 
était un homme du plus grand mérite, d'un caractère un 
peu rude, mais très calme. Nous n*aimions pas à voir cet 
homme impassible froncer le sourcil, quand il entendait 
un soldat se plaindre. Mais nous voyions un éclair de joie 
passer dans ses yeux, lorsqu'on restait immobile et silen- 
cieux pendant un pansement difficile ou une opération 
douloureuse. Et puis, comme on se sentait payé de son 
courage par un gracieux sourire de la supérieure, qui vous 
disait ces simples mots : t Vous êtes brave! » Certes, une 
personne qui aurait eu l'oreille collée à la porte de la salle 
d infirmerie ne se serait pas doutée qu'on soignait là- 
dedans des blessures graves, et quelquefois mortelles. 
Nous riions," en entendant gémir, se plaindre, et même 
crier, à la première visite du docteur, les nouveaux venus, 
qui avaient été dorlotés et gâtés dans une autre ambu- 
lance. Mais le visage et l'attitude du docteur, notre tran- 
quillité stoïque, la voix rassurante de la supérieure, avaient 
bien vite raison des plus lâches. On voyait bien, pendant 

B Pir.txzz. — L'on''anl do trois à sopt ans. 20 
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deux ou Irois jours, à leurs sourcils crispés, à Ieui*s yeux 
inquiets, à leur bouche contractée, à leur pâleur. Teffort 
qu'ils faisaient pour vaincre et cacher leur émotion. 
Mfiis ils s'acrotnuiodaient bientôt au régime moral de la 
maison. 

Finissons par une petite histoire d'enfant, très courte, 
toujours sur le même sujet. 

Honri a miinlenanl sept ans et demi. 11 y a quelques 
m*»is :\ peine, voyant sa mère prendre avec la plus gran'îo 
n^pufinance une potion désagréable, il pleurait et criait 
chaque fois de lui voir faire cesctîîitorsions et ces grima- 
ces, lî a passé doux mois chez soii oncle, otficter do santé 
dans un villas»?. Là, il a assisté à plusieurs petites opérations. 
Il a vu son oncle, un très bon homme très bourru, malme- 
ner les p,\tieols prompts à ceindre. Pour se faire apprécier 
de Si n cr.c'e, il a une fois demandé à être purgé avec tout 
ce 'À^iiy * ^^^ p^^'=^ r.îduvais. L'oncle a beaucoup ri, et la 
pjTiJv. Revenu or.ez >es parents, comme il voyait sa mère, 
s-a f'.îion en m?.::K commencer ses grimaces, il lui a pris 
le t"L rn disarî : • Voilà comment cela se boit! » et il a 
avilie d'un Ira.î iar.icr breuvage. Puis, d'un airtrîomphant: 
i Mon oncle !e di;. !es amers sont amis de l'estomac. » Il 
y 1 bien un pe;î. eî m-' me beaucoup d'aflectalion, dans ce 
tr .it-:à. M;.is un i oa vi amour- propre ne gâte rien, à cet 
âge. surtout quand Hexcite .a volonté à raccomplissement 
d'actions ç^nilles. mais utiles. 

Ainsi la vo! >n*it\ ccmrr.e !•? jugement, comme la moralité, 
se liéveloppe par les p^.î mes causes qui l'ont hérédilaire- 
mer.î const.ture, o\ s:- à-lire yar le concours de la spon ta- 
nt iit- înJivi.hieile et lits :: îV.ior.ces sociales, et particuliè- 
rement de rautvrîle et âe la sympalhie. Nous avons même 
vu que. s'il y a de grandes t iiTrence^ entre les individus 
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quant à l'innéité des aptitudes volitionnelles, Jes causes 
dont nous parlons peuvent les réduire plus ou moins. 
Toutefois, si le tennpérament se modifie, se corrige, se per- 
fectionne, il n'en revendique pas moins, soit souvent, soit 
fortement, ses droits. L'irrésolu, le capricieux, l'obstiné, 
Tentêté, auront à se surveiller, auront souvent beaucoup à 
lutter pour maintenir leurs acquisitions volitionnelles. C'est 
qu'il nV a pas, à proprement parler, une volonté, mais des 
tendances à vouloir, dont la force varie suivant les objets, 
les circonstances et les différents état^ de Torganisme. Tel 
pourra déployer une certaine force de volonté positive ou 
négative dans certains cas, et pas dans d'autres. Il arrivera 
à vouloir tout ce qu'il peut, mais non pas à vouloir tout ce 
qu'il faut. Sans doute, en vertu du progrès de certaines 
aptitudes intellectuelles et morales, et en vertu de l'associa- 
tion de tous les états mentaux, on pourra se faire comme 
une sorte de volonté générale, paraissant susceptible d'une 
infinité d'adaptations ou d'applications. Mais, ne nous y 
trompons pas : la volonté n'est pas une entité, une faculté 
bonne à tout faire ; elle est plutôt un ensemble d'aptitudes 
limitées en extension et en intensité, bien que non limitées 
d'une manière absolue. C'est dans ce sens qu'il faut com- 
prendre cette pensée d'un de nos maîtres en pédagogie : 
€ Avec la volonté, Tœuvre de l'éducation n'est jamais ter- 
minée. Un enfant qui a appris à lire n'a plus à y revenir, 
c'est fini. Avec la volonté, ce n'est jamais fini, et il y a 
toujours à y revenir. ^ » 

I. P. Rousselot, Pédagogie, p 263, 
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NOTE SUR LA MEMOIRE 

On a beaucoup agité, depuis une dizaine d'années, la ques- 
tion des images prédominantes, et l'on a distingué, avec 
M. Gbarcot, les trois types ou tempéraments visuel, auditif et 
moteur, et, en plus, le type normal ou moyen. 

Chez le premier, les souvenirs se traduisent en images 
figurées; pour le second, en mots correspondant aux idées; 
pour le troisième, en mouvements mimiques ou en mouvements 
d'articulation expressifs des pensées. On a exagéré^ comme 
toujours, la part de vérité de la doctrine, et, d'un type théori- 
quement reconnu, fait sortir tout le détail de l'organisation 
psychique, jugements, raisonnements, peut-être même affec- 
tions et volontés. Contentons-nous d'indiquer les généralités 
les plus larges, sans rien préjuger des résultats qu'amèneront 
les enquêtes futures. 

Elles sont encore à commencer pour l'enfant, si je m'en 
rapporte aux faits et exemples cités par M. Queyrat (1). 

M Chez les personnes du type visuel^ dit-il, l'intelligence 
proprement dite^ la pensée, est alimentée par les mêmes 
images. Leur raisonnement est visuel. » — u Les enfants, dit 

(1) F. Queyrat, V Imagination et ses variétés chez l'enfant, Alcan, «nlil. 
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« a souvent observe, dans l'Amérique du Nord, de jeunes In- 
u diens qui, visitant ses quartiers, s'intéressaient beaucoup 
« aux gravures qu'on leur montrait. L'un d'eux suivit avec 
« soin, à l'aide de son couteau, le contour d'un dessin con- 
« tenu dans Vlllusirated News, disant que, de cette façon, il 
« saurait mieux le découper à son retour chez lui. Dans ce 
M cas, l'image motrice des mouvements était destinée à ren- 
a forcer l'image visuelle ; ce jeune sauvage était un moteur. » 
A ce cômpte-là tous les enfants le seraient, ou peu s'en faut; 
le cas du jeune savage est très fréquent. 

Sans parler davantage du fait « que la prédominance mar- 
quée d'une catégorie d'images assure à Tintelligence la supé- 
riorité dans une direction donnée », on rattache à la distinc- 
tion des types ci-dessus mentionnés le plus ou moins d^apti- 
tude des enfants, pris dans la moyenne mesure, pour tel ou 
tel genre d'études. A un pouvoir spécial de visualition se rip- 
porieront les progrès dans les sciences physiques et natu- 
relles, et dans les mathématiques, à cause du grand emploi 
qu'on y fait des caractères représentatifs^ et semblablement, 
les. progrès dans l'étude de la géographie ou du dessin. Les 
langues, les langues parlées surtout, la poésie, en ce qui re- 
garde l'entente du rythme et de la cadence des vers, le senti- 
ment de l'harmonie et de la rime, impliqueraient a une capa- 
cité très prononcée de conserver les images -auditives » 

« Quant à l'aptitude à retenir les images motrices, de 
quelque utilité qu'elle puisse être dans la connaissance des 
langues... pour la production des sons, elle prédispose au 
dessin comme au modelage, à la calligraphie, à Télocution 
facile, au jeu prompt et sûr des instruments de musique, et 
particulièrement à tous les ouvrages d'adresse. La maladresse 
provient d'une mauvaise méjnoire motrice. » C'est là un fait 
incontestable» mais qui peut s'appliquer à nombre de per- 
sonnes ayant bonne vue et bonne oreille. M. Lucien Arréat 
a signalé beaucoup de moteurs chez les peintres (La Psycho- 
logie da peintre^ passim). 
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NOTE SUR L ATTENTION 

• Sans prôtendre énafiiérer ies divers mobiles que rartifice 
nu»l t»n jou jour faire naître et «consolider l'attention volon- 
lairo, cV>i-à-dire, encore une foi», pour donner au but à 
atteindre une puissance d'action qu*il n*a pas naturellement, 
je nvïîe, dans la îorœation de Tattention volontaire, trois pé- 
runie» ohrv^roîoari'îues. 

* IVir.s Iji :rvi:î:ère. Teducateur n'a d'action que sur les 
s^rrv.ia^tvts s:uij\e< : L use <.:e la crainte sous toutes ses 
RvK'if^. .ie* teni;ia',iî* !*^i>ies, de Tattrait des récompenses, 
^Kr« ç— ^o:.,'::s :er^irvs e: symj,a:hiqcfs, de cette curiosité innée 
*;u «f>: .va*:r:^f li.iec:: ôe ; intelligence et qui se rencontre 
*À<: :«^us 1 ^*^:if*<? ifjrv. si r'a-ble qu'il soit. 

-i l\i-s ^ i<^:v.•^al^ v*?î'^^^«i<?« /attention artificielle est sus- 
cy^ #: z:^L,-.iiT'i-! ;.dr i»»s seas.ments de formation récente : 
firrjLc:-:-:-;^^. .-foi-LJtL^.::, :\i2i:';t:on, Tintérét au sens pra- 

i Lk V o.tj^Ji.* TifTCiitf :»$: vrelle i organisation : Tattention 
«: *i.h-..'M « iisùz.':*!: z! rar .hibiiude. L'écolier dans sa 
«L ♦ -, ^ -:*•♦. . f.^-ïT*/^ :.!::* sc-i *j?:ne, remployé dans son 
iri.T*A'. .'* zi^iT'-ZiiZ'L i^r-^'f'v so^ ':onsptûir, souhaiteraient, le 
;'.•-♦ h-ji"-.*-" iirf t...tf-'>^ --TtLS .i^iour-propre, Tambition, 
-'.:. ->.•'-• i:.; cre* :.t: -^.if *;^-.-vi ua entraînement durable. 
L L>i" ::. fcf:L.>€- *>: zf^«fci*-? .-« seconde nature; Fœuvre 
6*r . f- ♦^: ?: :.f>:»zirrf*' l-f s*f*. 5ii: ^l'être placé dans une 
of r-L- • * t • ;. : 1 :* . - r. :-*•" i :. -:: . f , , f r iriiae le reste ; Tatten - 
lj:*:. j* : -j-i.; î: jif tt.j:: :f~: T::i:rs rar des causes actuelles 
qi!*- i-fc." :*^ liifes £:.:.* -.f-:i>'-> i:*:z::-l-?es: les mobiles habi- 
vj*r.i :: : :r.> jb ::.r"r iï^s r^^^jc». *s T^r::rels. L^s réfrac taires à 
:èf-..a;::i e: & .t i:>:;..r*f :r a:5* r:i*": jamais cette troi- 
fi*'n*- :irr::«i*: :i«fi f •;. .àii^r:.:^ vxjaiaire se produit 
ra rr :r.r :. : : . t r : : îf riL . : : r r. ^f s . f : .if : -f ■-: îerea : r une habi t ude. '-> 
(Ti . R.io-- P. i : h:'i:z f if * z.'-rx: ot : . co.) 

I. :\-z^:t'*.. *:. izirf f >f -£:rif-tT >» r-e le même auteur 
.i * î c r L :£:-.: è :. r n- :• :. t rr ' if ,-: r .-^ ,: itt r , de faire converser 
les r:::u^*ïr.r:.i>, :£:.:l:r ?: r:e:*?sst:->p â 'i^en'Jon. ^ L'alten- 
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tion suppose la concentration, avec travail cérébral localisé. 
Elle est un indice très significatif chez. un enfant, et Timmo- 
bilité tendue que sait garder au besoin i^enfant le plus intré- 
pide au jeu n'est pas à confondre avec Tindolence de l'apa- 
thique. Longtemps avant l'âge de sept ans, cette distinction 
est facile à faire chez les enfants. L'apathique est mou au jeu 
et dissipé en classe : son attention se dissémine dans les pe- 
tites choses qui ne demandent pas d'effort, et souvent il se 
dissipe sans s'amuser. » 



NOTE SUR L\ voix MUSICALE 

M. A. jGarbini, dans une étude sur V Evolution de la voix 
dans Vertfanf, est arrivé aux conclusions suivantes, dont je lui 
laisse toute la responsabilité : 

« L'évolution de la voix, comme telle, est très lente; les 
cris se transforment en sons articulés seulement entre le se- 
cond et le quatrième mois, pour arriver aux modulations seu- 
lement après le huitième. Les premiers pas vers l'intonation 
commencent à la troisième année, pour atteindre une véri- 
table et propre extension seulement à la quatrième. Le timbre 
tend à s'individualiser ; ïintensité du cri croît jusqu'au dix- 
huitième mois et va ensuite en diminuant, tandis que celle de 
la voix chantée commence à se renforcer dans la troisième 
i^nnée, pour croître graduellement avec le développement des 
organes respiratoires; la hauteur de la voix, enûn, s'abaisse 
d'une manière continue depuis la naissance. » / 

Résumant toutes ces recherches, M. Garbini ajoute : 

o I. — Premiers vagissements réflexes; sans timbre indivi- 
duel; hauteur entre /a* et /a'; intensité faible; durée très 
courte; environ 60 reprises par minute. 

« II. — Dans les deux premiers mois ; cris inarticulés ; appa- 
rition de la voix; timbre nasal et commun à tous; hauteur 
entre /a* et fa'; intensité forte; durée moins courte : environ 
40 reprises par minute. 
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« VIll. — Considérations pratiques : 1*» L'extension pratique 
de la voîx ne commence qu'à quatre ans ; elle est, sans faire 
distinction du sexe, de cinq tons pour les enfants de trois ans, 
de six tons pour ceux de quatre, de huit pour ceux de cinq; 
pour les chœurs mixtes d'enfants de trois à six ans, l'exten- 
sion pratique est la moyenne de six tons; s'il s'agit d*enfants 
entre quatre et six ans, elle doit être d'abord celle de six tons, 
et, après quelques mois d'exercice, celle de huit. 

« 2^ Les chœurs mixtes peuvent être formés d'enfants de 
trois à cinq ans, ou de quatre à six ans ; il ne sera jamais 
correct d'unir des enfanls de trois ans avec des enfants de 
cinq, quand le chant ne sera pas d'une étendue adaptée aux 
plus petits, ou au moins à ceux de quatre ans. 

« 3** Le chant des enfants doit avoir toujours une intensité 
modérée, pour éviter l'incertitude des notes, pour former la 
voix d'intonation, et pour faciliter la perception des diflférences 
d'intonation. 

« 4" L'exercice du chant amplifie l'étendue pratique, rend 
exactes des notes incertaines, et fond les voix des enfants en 
un ensemble harmonique et homogène. 

« 5° Les éducatrices à voix de soprano doivent être très cir- 
conspectes à se faire suivre des enfants, parce qu'avec leur 
facilité d'imitation, ils ruineraient leurs cordes vocales à es- 
sayer les notes trop élevées. 

« 6® Dans le chant, on ne devrait jamais atteindre le ré*, 
parce qu'il est trop strident, et rarement le si et le la, parce 
qu'ils sont trop faibles et très fatigants. Si, pourtant., le chœur 
est composé d'enfants de cinq ans très exercés à l'intonation 
et à l'émission des notes aiguës, on pourrait (enter aussi des 
motifs qui touchent de passage le ré*, iîomme l'a fait quelque- 
fois J. Carli ; mais, comme il le disait lui-même, ce sont là 
caprices d'artiste, et mieux est qu'ils n'aient pas d'imitateurs, 

« 70 Le plus grand effet potentiel s'obtiendra avec le mi* et le 
fa* ; le plus petit avec le si et le do*, et avec le si^ et le do*. 
L'effet harmonique le plus plein, mais sans intensité, doit 
être cherché dans les notes les plus basses {si, comme excep-»- 
tion, do*, ré*)\ le maximum d'intensité, sans effet harmo- 
nique, dans les notes les plus élevées {la*, si*, do*). 
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t> 8'' Dans lo« cliieun» k deux voix, il f<iDt avoir soin de sépa- 
rer Ipf pnr^ntf. l'Our mellre parmi les seconds ceux qui chan- 
teiic les noies busses avec le plus de facilita. Comme ces notée 
basses uni le minimum d'iutensité potentielle, et qu'on doit 
éviter ijue la voix des seconds soit couverte par celle des pre- 
miiTs, il soni nécessaire que ceux-ci «oient en pins petit 
nombre : en pro|H>riion de 1 3 qDand il s'agit d'enfauts du 
mt^me û^e, ei de I 5 <iDan<l lea chirur^ ■'ont mixtes. 

- l.i's proportions doivent être dilTérenles dans les deux cas, 
jHiur deux raisons : 1* dans le premier ca$, les vuix sont ho- 
ini>)»-nes. ei ainsi, l'intensité d'ensemble des sons élevés sera 
sfulemfnt de i plus forte que celle des bas. la proporiioa 
d'intensité entre les drux registre? étant telle dans un seul en- 
fant ; 2" dans les ch<.rurs mixtes, au contraire, nous avons des 
VOIT lieléri'Çi-i:es. et l'intensiié vocale des enTants de cinq ans 
lieaucoup plus furte que i-elle des ecfanis de quatre ou de trois 
ans ; «insi. la iii:ïérence d'intensité entre l'ensemble des notes 
basses et d»s nii:es éîevées est de beaucoup supérieure à celle 
tfbservtv dan» les chuf-iirs d'enfants ou mr-rae ;içe : t'intensilé 
d'enseniMe des notes iiasses est à celle des notes élevées 
ivmme l esi 1 ;>, - 
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erses: ar.plitjcé à l'art. 
scsij;ural: appliqué â 



» l> se~: =ier.: .".;. ':*a- s'ajporie, sa:;s clm;!*, en r.iUsaoï. 
n:à;s le.iu.Ai l'^r. >i!-ïi'..';:e tl,e y ;a:TLeEî àe deux :ai;pDs: 
■j-^ T.^z cr. t'A-.sav; \:ïrr .--iiT.: a,; ::.ï.it- de îe^ies cùoses. 
q-v. ".rr.'.e?.:. ey-rer.; e: i.r-er,: sot; jiî-:, os biea er. 'alsan; 
res».r..r i sr* ye-.:i. e; ;*r i-or.iras:e. les défecîcosiies des 
ct>m .a:di#. (.".es r.eui ~.-v--s or,: e-r =-J;;:é, eî i! c:ia«e3t 
.'.e es iv:r.r.r.fT ir.sf— .:e- 

■ '. s :sr.v'. ir.if ç.; e'.;re:er.::t::; ".es er.fiiîîî avec >s ihefs- 
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pressioihîables une influence incalculable; mais peut-on tou- 
jours la leur procurer, et, quand on le peut, y songe-t-onî 
Sans doute, ia mègalantkropogénésie, rêvée par J. M. Robert, 
n*est pas réalisable, et les conseils de Vaudermonde, non plus 
que ceux de Huarte, n'aboutiront jamais à créer le génie, 
4r cette petite flamme dont pieu sVst réservé le secret et la 
dispensation » ; mais, s*il n'y a pas un art de faire des grands 
hommes, il y en a certainement un de faire des hommes de 
goût, allant aux belles choses par un pur attrait, ayant, dans 
le domaine de Tart comme dans celui de la pensée, des aspi- 
rations instinctives vers le beau, Taimant et le goûtant, amou- 
reux en tout des délicatesses et des élégances. 

« Les grossièretés du réalisme, les grimaces de la caricature 
et les conspirations quotidiennes du petit journalisme contre 
la langue, sont sans doute de réelles difficultés créées à l'édu- 
cation du goût, chez nos enfants; mais il n'est pas de mauvaises 
choses qu'on ne puisse conduire à bien, et il faut se servir de 
celles-là pour leur faire détester le mauvais goût, comme on se 
servait à Sparte des Ilotes pour défçoûter de Tivresse. 

« Sans doute, on ne donnera pas du goût aux enfants chez 
lesquels il fait nativement défaut; mais combien augmentera- 
t-on ce sens chez ceux qui sont mieux doués, si on les fait vivre 
au milieu des chefs-d'œuvre de la peinture et de la statuaire, 
si on ne leur fait entendre que de bonne musique, et si on 
alimente leur lecture avec les livres des bons écrivains! Com- 
prend-on tout ce que peut ce milieu pour épurer le goût et 
inspirer les vocations distinguées de l'esprit? >» (J. B. Fonssa- 
grives, \ Education 'physique des garçons, p. 218.) 



NOTE SUR LE JUGEMENT 



a Les jugements de Tenfant ne sont que les reproductions 
des jugements qu il a entendus. 11 imite en cela comme en 
fout. Aussi ses premiers jugements n'auraient-ils point d'im- 
portance, n'ayant rien de personnel, s'ils devaient toujours 
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t^în^ rovisè*. e: >. /e..:ar.:. j-ar ur.e :r.scn>::i!e :rar.5;:^trn, n ar- 
rivait ii los rêf»':er jlus Mrd. ^n orùvdniqu ils vieimenL de lai. 
I*u:s le tour i:"o<: ::: qui y irrside s'impose pe~ à pec par 
le;:r :n',tTm'A:i.i:rt>. nr, :r-n.i air.s: sans sea ar€r:evoir des 
li.i;--.tuô» ? -.i'ir.'i-'-rer.ce o- ie n?.épri«. de :ac:. de réserve oa 
do.::rev:u'.da:'.->-^ ::-.:r'leo:ue.>. l\ arrive socven: q-e l'eafan: 
roi.'. cor.^r:*.e un r.::.\ des : h rase s toute? faites qui. ne com- 
p-o.'.: :"-::>^ :as. C-.s: iu js.tîaoisme, comme disai: Leibniii. 
C-' :v.: s'.ïi-: -•. :-e l^s hcxstrs. rt à :lus for:e raison les ea- 
:*-•>. r- -s :-..î.-r.t --r :.:r:" .s i ces :erro.:uets. Mais ce:ie 
s.-'; • ■ .:f-:::-r "t> l::: ;ius r. r-: las initiTerente. Cir de ces 
: -i-e- ::u:es :".-.. tes i;? s-'s ;r- à leu se dê^s^-rra lans i'es- 
: :: 'f . ■ va-.' -■: v srri re»:. lomzie -le vrr.té ie:u s loae- 

• ■ • ^ 

^u::= : ■ t . t- :v ittu^^. L. v a i.zs: i-rs ir-rni-ès le famiLe, 
.-? : i*?r :.. ,r. i i.jr.tTS ivizt :- ;•:-•. ;ir .es :: m: rendre, 



1 ■ ■ - 



\ . 



■-■ 3 



tir: ir i:s!i:er. - (Pau! 



: I ^ f 






-XI.'* 7 :>tiiiz:t 












A. 



\ i 



A . 



. ■ >ii-v* T- i-:-e 
- ' ' t; ir.z .Li: i z: 



-. ■- sa::> 
:-■ :-r tj.-; 
Jean a 
-r ie ;:JS 
:- et :t:*a 
^ :jr.:-ons 

~ Ai-.e les 
fi .-e .:om- 



î •.^. • -..::' :i.:."- 



- . ... j. 



rc- 



/ 



APPENDICE ^ 3i9 

blême suivant ; « Betty a besoin de crayons ; elle va à la bou- 
tique avec 4 sous dans sa bourse. Le marchand lui dit : « Pour 
2 ^ous je vous donne un crayon. Combien Betty a-t-elle pu en 
acheter? » — Après un moment de réflexion, Lili dit : <c Deux. » 

« En général, elle saisit très vite et trèà bien ce que je lui 
apprends de nombres, de formes, de divisions, etc. Elle se 
sert facilement des nombres jusqu'à 5; je ne vais pas plus loin 
pour le moment. Elle sait compter jusqu'à 8; mais à compter 
seulement je n'attache aucune importance: un perroquet peut 
l'apprendre. 11 faut savoir se sermt des nombres, et il paraît 
que le nombre 4 embrouille déjà les petits enfants. 

t En d'autres choses, je vais plus loin. Quoique M. Pérez dise 
que les généralisations ne sont guère à leur place avant la 
sixième année, j'en use pourtant avec Lili, mais avec modération. 
Elle comprend, par exemple, qu'il y a des groupes d'animaux 
qui se ressemblent sous quelques rapports, tandis que, sous ces 
mêmes rapports,- ils diffèrent d'autres groupes. Elle connaît : 
1° les animaux à un sabot et leurs traits caractéristiques ; 
2" ceux à deux sabots, qui mâchent deux fois leur nourriture 
et qui ont presque tous des cornes ; 3® les carnivores et leurs 
traits caractéristiques (elle sait que le chien et le chat en font 
partie); 4" les oiseaux de proie; 5" les oiseaux grimpeurs; 
6* les oiseaux nageurs ; 7° les échassiers (et pourquoi il leur 
faut de si longues jambes) ; et d'autres groupes. Elle sait très 
bien quels animaux ont une colonne vertébrale, lesquels ont le 
sang chaud ou froid, lesquels pondent des œufs ou ont des 
petits vivants. J'ose dire qu'elle sait plus de zoologie que 
beaucoup d'élèves de huit à neuf ans; c'est qu'on en laisse 
l'enseignement aux classes moyennes et supérieures, tandis 
qu'elle est la vraie science des enfants, basée sur l'observa- 
tion d'êtres vivants et sur la mémoire. 

tt Elle s'intéresse aussi à Vanatomie et me suit avec attention 
quand je lui montre comment un squelette est biUi, où sont 
placés les poumons, le cœur, l'estomac, les intestins, et ce 
qu'ils font. Enfin, quand je pense à tout ce qu'elle sait, et sait 
bien, je m'étonne de ce que les enfants peuvent apprendre en 
jouant, lorsqu'on sait seulement satisfaire leur curiosité natu- 
relle. Car je me laisse surtout guider par les questions de Lili; 



Mnilenetit i» Ucbe âr mtUr* de t'onlre et <1« la taèihoAe d 
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qu a raEn>S3«r, qiiV 



r^ttir n à cum^léier de» brins de scienrv, pour m ftire I 

UWI. ■ 

Vt moit apri*. — « O matia. c'éuit la l^fon de cvini. Nm 
I ra Hmroes encorr an nomUre h. Je prenti^ à petiu bouboaa, < 
•lont jr (tUais deai |>aru, Inae de deui, l'aatre d« tro<»ban- 
bon». J« dis à Lili : • Ta peui cbotEirunede ce^ parts, i'autra 
sera jioor fljina (qm as^î^uit à la lefunj. Sint bè«'t^r. elle 
prii pour elle l'i i bonbons. Onsant «ja'eltr n'd^ait fj«s tàen 
examiné,]» loi demanlai ; • Paunintn preni-.rj r*Hle-ci, *«t 
non rauue? • En rau$i»:uni on peu elle [c{4:.di: : - i'^icv 
4ii« UU ne nat p«s eu* anre ■. J'éfais Umdi^ an ovur. 

• BII< prtifiie béancMp de c*$ peticm leçons â U Fnebel . eUe 
nXDprenJ et retient fiuitemeTi: loiai ce qoi $e n|tpon« «a 
Moattrv et à la fiirmf ; e'«s( resprit matbâoaciiiiK d« i^tc f ~ 
IVpuis jtùUet (iioBs eosune^ en noiembee}. plie appnod i 
|iea i lire, ma» faïadie pln^ de lalrur an dénlaspeiBent 4 
doBs naurets : je veax qu'elle sache sanoai écouter, EaLrc a 
i-ntton, i>bsencr. CDmfttrer, s'atsâmlef ee4B*dleappimi4,ei 

■ IVpviï peu elle nm^reoil l«s mots reomUiace e« j ~ 
frw. rfrret 9iîe';eUeoonait lee dtfférenees a 
ratn Mw» et «Iref, plmmlt et maimat. àommt et 
t(«fiH$. avec pkM4ear$ de mes aères de ae^à ki 
pas pa aUer antst loin qne {«. parce ^acec e 



QRafr* mmi H «ea/ aanît. — • Es lejnrJa» êesl 
)a)viai r«rié de JaBW» ^VaU et 4e sa per»ei<s«aee4Ji 
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twwltar p««r MBC la • bete npear •. J« laî < 
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tMK, Sar. es!«ift, «$$«ie Anr^oMamK Jaowa Watt! >. 

• Je l<i apffeaés av«c «accès as pesa 4e p 
■Matatf*. par K Wifl f. ce fae c «a qw se vamn 
laM« MHMMa, etc. BH- cmm^iwI fc^i kascac^ dk c 
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Voici un échantillon de ce que je puis déjà expliquer à cette 
petite. Elle comprend qu'elle porte plusieurs noms ; !• celui 
à'étre^ pour la distinguer des plantes et des objets ; 2° celui 
à^ homme (Mensch), parce qu'elle n'est ni chien, ni poule, ni 
grenouille ; 3° celui d'enfanf^ parce qu'elle est encore dépen- 
dante de ses pirents et petite; 4** celui de filleite, parce qu'elle 
n'est pas garçon ; 5" enfin celui de Lili, pour la distinguer de 
Sar, Demi, Djina, etc. 

« Aux réponses qu'elle donne, je vois qu'elle me comprend; 
souvent aussi à sa manière de parler avec ses amies» «le lui 
avais dit que la table s'appelle meuble et objet, et pourquoi. 
Hier elle dit à Djina : a Allons, nous allons aérer les meubles 
de ma chambrette^ c'est-à-dire les tables, les chaises, etc. » 

Quatre ans et huit mois, — « Hier je lui dis que nous aurions 
bientôt de la musique, car mon mari a coutume d'offrir une 
fête aux employés indigènes qui, à notre nouvel an, viennent 
nous apporter des cadeaux et des compliments. Est-ce à cause 
de la pluie qui tombe en décembre ? Est-ce à cause du mot 
fête? Je ne sais pas, mais tout à coup elle me racontait qu'elle 
avait eu un arbre de Noël à F..,, qu'il y avait des lumières et 
qu'elle distribua de petits paquets aux domestiques, tandis 
qu'elle eut une poupée. « Oui, et à la porte de la chambre de 
Lili, il y avait une petite grille que les gens devaient passer en 
sautant ». Ce détail m'a bien frappée, pour deux raisons : 1*11 
paraît qu'elle confond les deux arbres de Noël qu'elle a eus, 
l'un à B..., à l'âge de vingt mois, le second à F..., à l'âge de 
deux ans et demi. A ces deux occasions elle distribua des ca- 
deaux ; il n'est donc pas étonnant que dans sa mémoire ces 
deux fêtes n'en paraissent qu'une; 2*> la première impression 
doit avoir été la plus forte, car c'était à sa chambre, à B..., que 
j'avais fait faire une grille, pour l'empêcher de la quitter et de 
tomber dans l'escalier du bordés. C'est donc un souvenir de 
vieille date, celui de la grille ! » 

Cinq ans, — « Quand une nouvelle idée s'est emparée d'elle, 
elle n'en démord pas, elle y revient continuellement. Ainsi, je 
lui ai expliqué que nous demeurons sur une étoile qui tourné 
autour du soleil, et que le temps qu'il faut à notre « étoile » 
(je ne dis pas terre, pour ne pas l'embrouiller), pour faire son 

B. Pbkis. — L*eofant de trois i sept aoi. 21 
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ai\it, elle me demaolait plif 
t-ce ijoe l'étoile tcmi 
ler! Est-ce que notre éloilj 
utresF Uais le eol est noi '' 
i fea, poisqu'il nous i 



tour, t'appelle ■! an i. Depuis ce « 
Gieum jours de suite : « Maman, est- 
jourBÎ Mais je ne la ïois pas tourne 
est aussi « du feu », comme les au 
Est-ce que le soleil esl viaimenl a 
chiiuffe? • Etc., eic... 

« ... Elle comprend qu'il y a une vérité et une fiction. Des p 
tits héros de se- contes elle demande toujours : = E&t-ce qui 
ce sont (te vrais enfan 

- ... Malgré n n II gen e et son déceloppement consl; 
dérable pour un nTan dans ces circonstances, elle i 
qu'un enfant (r^ an pie a bébé raènie. Elle raSole de flol 
poupée», et elle m d d une mine sérieuse : a Hansaq^ 

la belle de Lili a de caji e , elle ne -veut pas mander! j 
vent, elle apprend à lire à sa poupée, et a ses amies java 
elle enseii^ne le hollandais. Auseitàt que je lui ai raconté q 
que chose qui l"jnléresBe, elle le raconte à la b 

u . .. Toujours elle cherche une réponse à la question : « Qu'es 
ce qui rime? u D'abord, elle croyait que deux mots ayant uoi 
même voyelle riment; par exemple : pad et man (crapatU 
homme). Chez nous, on appelle cela « rime espagnole 
quelques-uns de nos poètes s'en sont servis, mais raremaa) 
Un jour, elle vient à moi toute rayonnante, s'écriant : b Ëcoutfl 
maman, roi (jupej, riem (ceinturef, rob (phoque), loat ( 
rime ! u Klle en était dune â l'allitération de nos ancêtres. I 
vain, je lui ai donné des exemples de bonnes rimes, elle Q*^ 

« Elle réfléchit sur tout, et puis fait des questions comme id 
suivantes : « Maman, qu'est-ce que \a. fièvre? Qut 
decines dans notre corpw? Est-ce qu'il y a aus 
dans les • corps ■ des jeunes llllea'i' Comment est-ce qtte li 
bébés viennent dans les corps? « Etc., etc. 

nElle critique les images qu'elle volt; par exemple, dans ] 
livre de Paul dans la lune, elle trouve que, dans la premîèli 
image, le visage de Paul est mal dessiné, ce qui est vnù. 1 
tfninant bien l'image oïi Paul fait son entrée chez madame Li^ 
naiique, elle m'a demandé : « Maman, pourqui: 
cette grande dame a des mains de bébé? « 
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Cinq ans et demi, — a Papa devait venir, et, pour plaisanter, 
je dis à Lili : « Ce soir, il viendra ici un nionsieur qui s'ap- 
pelle « Oiseau de passade ». — « Quel drôle de noml dit Lili; 
est-ce que ce monsieur s'appelle ainsi parce qu'il va par ci par 
là, comme les oiseaux? » — « Oui, dis je. » Et, tout de suite, 
elle se mit à raconter l'intéressante nouvelle à la bonne. Le 
malais n'a pas de mots pour « oiseau de passage » ; alors elle 
en forma un très curieux : « oiseau qui s'en va »». Elle ne me 
laissait pas de repos sur ce monsieur. « Est-ce un gouverneur de 
province? un pasteur? un ingénieur? >» — a Tu verras, dis-jo. » — 
<( A-t-il les cheveux blonds ou bruns? Est-il jeune ou vieux? » 
Et puis, cette question inévitable : « A-t-il des enfants? » 
Lorsqu'enfin il fut évident que M. Trekvogel c'était papa, 
elle ne fut qu'à moitié contente. « Où donc est le vrai Trekvo- 
gel? » demanda-t-elle. — t Mais c'est papa! » dis-je. — « Non, 
papa est papa ; mais Trekvogel, où est-il donc? w 

« ... Enfin, enfin, elle a compris ce que c'est que la rime! 
Elle a cherché des semaines; enfin, elle y est. Ce matin, en 
lisant, elle dit tout à coup : « Maman, gras (herbe) et glas 
(verre), cela rime? » — « Oui. » Et maintenant, les rimes se 
succédaient : rot^ pot^ mau, pau, etc. 

« ... C'est vraiment un esprit scrutateur. Des jours entiers, 
elle a roulé dans sa petite tête la question : Pourquoi un et 
même jour porte trois noms : hier, aujourd'hui^ demain? 
Enfin, cela lui est devenu clair. « Le jour d'hier a eu trois 
noms, m*a-t-elle dit ce matin; d'abord, il s'appelait demain^ 
puis au^'ourd'Auz, puis hier; deux noms sont déjà tombés, 
mais le troisième y est encore. » 

« Souvent, elle me demande : « Est-ce que la journée est 
déjà finie? », car elle commence à sentir que, malgré la sieste, 
vingt-quatre heures ne font qu'une seule journée. Puis elle me 
demande souvent : « Est-ce qu'il y a des semaines dans 
vingt jDurs? » Enfin, elle n'accepte rien qu'elle n'ait parfaite- 
ment compris. Quand je lui raconte des histoires, il faut qu'elle 
sache précisément si ce sont devrais enfants, quel âge ils ont, 
dans quel pays ils demeurent^ quelle langue ils parlent. 

< Quand elle se rappelle un fait, mais qu'elle a oublié le lieu 
où il s'est passé, elle n'a pas de rf-pos qu elle ne l'ait localisé. 
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Cir^q iT-i et huit mz-ii. — ■ Qjel:j-e:o:5. Lil: e$t tellement 
éi:l^^e ;îr .e -e-. quelle a de .a leice à s'eadorizir : so;ivenl, 
elle Irv.en: alors ::--:e niT^cha.iie : elle crie, el.e irèy.zne, elle 
ez:p4cùe BêL^ ie dorziir. e: moL de lire une li^ne. Ayanî 
observé que. chez Lil:, tu à?, i elle est un peu cervejse. une 
parole autoritaire ou une menace sérieuse agissent comme en 
calmant, je mavisai un so.r de lui parler avec sévérité, et de 
lui promeitre une fameuse fouettée sL elle ne s'endormait pas 
tout de Suite. Cela l'hypnotisa, fOur ainsi dire. Elle cessa de 
sangloter, et, au tout a un quart d'heure, s'endormit. Plu- 
sieurs fois déjà, j'ai dû avoir recours à cette mesure extrême, 
dans son iniérêt, car il faut qu elle ait sa ration de sommeil. 
H:er, je lui dis : ■> Mais, bijou, pourquoi ne veux- tu pas l'en- 
dormir quand je te parle doucement? Pourquoi faut-il ton- 
jours que je te gronde et te menace? Ta sais bien que maman 
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n*aime pas les paroles dures et les coups. » — Oui, dit-elle, 
mais c'est bon que maman menace Lili : car alors Lili pense 
tellement à la fouettée qu'elle s'endort. » 

Cinq ans et neuf mois. « — Aujourd'hui, Lili fait preuve de 
bon goût. Elle allait avoir un cahier neuf. Je n'en avais que 
deux : l'un, de couleur orange, avec une gravure sans grâce 
aucune, représentant un coin de ville avec rien que des mai- 
sons; l'autre, d'un gris clair, avec un coin de ville aussi, mais 
plus gracieux que l'autre. Je m'attendais à ce qu'elle aurait 
choisi le cahier orange, à cause de la couleur vive ; mais lion, 
elle a pris le gris. « Pourquoi ? » demandai-je. — Parce qu'il 
y a ceci et cela **, dit-elle, montrant justement ce qui rendait 
N gracieuse la gravure : l'eau, le pont, l'arbre, les oiseaux. » 

Cinq ans et dix mois, — « Hier soir, je lui ai appris un jeu de 
dominos : elle le comprit de suite. Peut-être a-t-elle l'esprit 
de jeu, comme son père, qui ne joue pas une fois tous les ans, 
mais qui gagne quand il joue. Je suppose que Lili a, comme 
lui, la tête mathématique^. Tout ce qui est calcul, tout ce qu^ 
est science positive, lui plait. Elle comprend très bien les vé- 
rités arithmétiques auxquelles je l'initie, et VJnnée prépara- 
toire de Paul Bert est un de ses livres de leçons favoris. Elle 
sait, à près de six ans, sur la respiration, la circulation du 
sang, la digestion, etc., plus que je n'en savais moi-même à 
vingt-cinq ans. Avec cela, il ne se passe pas une semaine que 
je De doive lui raconter l'histoire de Cendrillon^ du Petit- 
Poucet, du Chaperon rouge, etc. C'est le grand régal, le sa- 
medi, quand je lui ai lavé la tête, et qu'il me faut une heure 
ou plus pour lisser ses cheveux récalcitrants, qui, tout mouil- 
lés, frisent sous le peigne. Je suis avare de contes de fées : il 
y en a trop peu qui se laissent adapter à mes théories péda- 
gogiques, et les charmants contes d'Andersen sont trop allé- 
goriques et philosophiques pour un enfant de son âge. » 

Six ans moins quelques jours. — t L'autre jour, elle était de 
mauvaise humeur; ce jour-là, je lui donnai moi-même son 
bain, et elle m'agaçait de toutes manières. N'en venant pas à 
bout avec la patience et la sévérité, je crus toucher son cœur 
en disant : « Si maman venait à mourir, tu te repentirais 
d'avoir été si méchante avec elle? » — a Est-ce que maman 
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aux plus moraux. Les maniftstalions motrices sont en quantité 
à peu près égales chez le petit garçon et chez la petite fiUo; 
mais la qualité diffère. Les renseignements» que nous emprun- 
tons à des sources b.en diverses, sont partout les mêmes. 
Une directrice d'Ecole Normale et Mgr Oupanloup s'ac- 
cordent à reconnaître que chez le garçon et la petite tille le 
besoin de s'amuser est égal; mais, tandis que les mouvements 
du garçon sont plus amples et plus' forts, ceux de la petite 
GUe sont plus courts, plus saccadés, et, pour ainsi dire, plus 
intérieurs et plus expressifs. 11 ne s'ensuit pas que les tilles 
soient plus soigneuses que les garçons, comme on le croit gé- 
néralement; madame Carpentier déclare le contraire. Quant à 
la parole, il est indiscutable qu'elle est plus précoce chez la 
jeune iill<\ Les mouvements phonétiques s'elVectuent chez elle 
de meilleure heure. Il en résulte que les filles bègues sont 
beaucoup moins nombreuses, en effet, que les garçons aftligés 
de cette infirmité. Le bégaiement qui est, la plupart du temps, 
une névrose accidentelle, se déclare de trois à quatre ans, et, 
à cet âge, la connexion entre les centres nerveux et les mou- 
vements du larynx est déjà établie pour la jeune fille, tandis 
qu'elle ne se produit que beaucoup plus tard pour le garçon. 
Est-ce à (lire que la petite fille parle plus que le garçon? Il 
est difficile de le contrôler. Ce qui est sûr, c'est que sa parole 
a quelque chose de moins net, de plus vague, que celle du 
garçon. Bien plus souvent qu'à celui-ci, il lui arrive de pro- 
noncer des mots, qui ne sijînifienl rien, ou disent le contraire 
de sa pensée. Cela tient à une certaine paresse de pensée, qui 
ne se rencontre point, au même degré, chez le garçon. 

« Les mouvements imitaiifs sont beaucoup plus développés 
chez la petite fille. Elle « singe » mieux que le garçon, dit 
mademoiselle Lauriol, avec sa grande expérience. Si elles ren- 
dent mieux, c'est qu'elles observent mieux le côté concret des 
choses. De là, leur vient une aptitude merveilleuse à apprendre 
un rôle et à le jouer. On cite des actrices qui ont commencé 
leur carrière à quatre ans, ayant débuté dans des rôles d'en- 
fant. Ce trait de caractère est très important; car, qui dit imi- 
tation dit souplesse, plast.cité, facilité d'adaptation. Si la petite 
fille présente de telles qualités, nous nous expliquerons l'ai- 
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sanco étonnante avec laquelle la femme sait prendre le ton 
des milieux les ])lus divers. Quelle que soil la condition à 
laquelle elle appartienne, si elle a un minimum d'éducation, 
elle sait faire bonne figure partout. Mais ces dons, qui font sa 
force, font aussi sa faiblesse, car ils entraînent un manque 
d'originalité flagrant, une disposition à la servitude envers les 
usages, les modes, bref à l'égard de l'opinion. Spencer a raison. 

« Nous n'insisterons pas sur les aptitudes sensorielles de la 
lillette; c'est là une question fort obscure et peu connue. Le 
goût dos cboscs sucré<^s parait commun à la petite fille et au 
garron. Quand au goût pour les substances acides, qui carac- 
térise plus s[)écialement la jeune fille, il ne se manifeste pas 
dans l'enfance. Ce qui est plus vrai, c'est qu'on constate chez 
les petites filles une perversion de goût, qui ne se rencontre 
pas chez les enfants mâles. On en a vu manger de la terre. 
C'est l'aberration sensorielle connue des savants sousjle nom 
de géophagie, 

« Parmi les différences psychiques, signalons d'abord le trait 
dominant du caractère de la petite fille, Yémoiivitéy c'est-à-dire 
la sensibilité extrême. Michelet reproche quelque part k ma- 
dame de Saussure de n'avoir pas vu les différences psychiques 
qui distinguent la fillette du garçon. « Dès l'enfance, dit-il, la 
femme est folle de maternité. » Nous croyons que Michelet 
exagère. Ce qui est certain, cependant, c'est qu'on constate 
chez la petite fille une grande sensibilité. On se rappelle la 
prière de cette enfant, qui demandait à sa mère de lui acheter 
un petit pauvre, pour qu'elle pût le rendre heureux. L'instinct 
de la pudeur se manifeste aussi quelquefois; mais il faut 
prendre garde de faire de l'exception la règle. Quant à la bra- 
voure, le garçon ne paraît guère plus courageux que sa com- 
pagne. Seulement, chez lui, Timpressionnabilité nerveuse passe 
plus vite. Un autre détail à noter, c'est que les petites filles 
pleurent plus abondamment. Mgr Dupanloup nous dit: « Elles 
pleurent avec plus de conviction ». Elles vont jusqu'à se 
nïettre devant un miroir, pour se voir pleurer. Il faut rompre 
les chiens, ajoute le même auteur, sans quoi vous aurez ou des 
éplorées ou des rieuses sans motif. Toutes ces observations 
sont fort justes. Ce qui est plus douteux, c'est que l'égoïsme 
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éclate davantage chez la petite fille que chez le garçon. 
Mgr Dopanloup Taffirmo. Notre expérience personnelle nous 
aurait plutôt démontré le contraire; mais, pour la femme, la 
remarque est exacte. Elle s'appliquerait à la petite tille, à la 
condition qu'on lui donnât un autre sens, et qu*on entendît, 
par « amour de soi », cet invincible besoin de voir les autres 
s'occuper d'elle. Cette passion va jusqu'à faire commettre aux 
petites filles des sottises manifestes, pour le seul plaisir d'être 
remarquées. On en a vu, dans des écoles maternelles, cesser 
déjouer dès quon les regardait. 

V D'autres caractères résultent des mêmes tendances. La ti- 
midité découle naturellement de cette extrême préoccupation 
du jugement d'autrui ; car, de peur de s'attirer une apprécia- 
tion défavorable, la petite fille sera gênée en présence des 
étrangers. Mgr Dupanloup raconte l'histoire amusante d'une 
petite fille, qui, ayant entendu une dame dire d'elle qu'elle 
était jolie, voulut, à toute force, passer de nouveau à côté 
d'elle; mais, ayant reçu, plus tard, la visite do la même per- 
sonne, elle refusa de paraître en sa présence, craignant de 
compromettre la bonne opinion qu'on avait d'elle. Enfin, cette 
émulation, cet esprit de comparaison, qui caractérise la 
petite fille, entraîne deux autres caractères, la jalousie et 
l'envie. Ces défauts engendrent parfois des haines incroyables. 
Mgr Dupanloup cite le cas d'une fillette de dix ans, qui conçut 
une haine terrible contre une de ses camarades, qui lui avait 
enlevé son amie. Tous ces traits particuliers ont, nous l'avons 
dit, une source commune, l'extrême émotivité. 

«Enfin, on convient généralement que les petites filles sont 
moins droites, plus compliquées, plus diplomates que les 
garçons. Dans leurs récits, elles brodent, elles amplifient avec 
un art consommé. Dans leurs mensonges, elles ne se couppnt 
jamais, et c'est pour cela qu'il est très dangereux de les ap- 
peler comme témoins en justice. Si elles veulent tromper le 
magistrat, elles ne seront jamais en peine. Elles mentent, 
comme on dit, pour le plaisir, une sorte de plaisir d'artiste. 
Par contre, on constate, chez la petite fille, une moindre pos- 
session de soi que chez les parçons. Désir et volonté, en elle, 
c'est tout un. Elle obéit à la plus légère impulsion des ca- 
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